1
顧淮每失約一次，都會給我打錢。
第一次十萬，後來一百萬、五百萬。
結婚七年，我靠他的愧疚攢下八千萬。
所有人都笑我是個只認錢的撈女。
可第一筆錢到賬那天，我剛失去孩子。
顧淮趕到醫院，西裝上還沾着初戀的香水味。
他替我擦掉眼淚，低聲哄我：
“別哭，想要甚麼就買。”
“顧太太的位置永遠是你的，別跟她計較。”
那時我還以爲，他肯哄我，就是愛我。
結婚紀 念 日這晚，他親手替我戴好項鍊，吻了吻我的額頭：
“等我回來，再補你一個婚禮。”
凌晨十二點，我沒等到他。
只等來五百萬，和他初戀發來的照片。
照片裏，顧淮戴着我替他挑的領帶，正彎腰給她穿鞋。
電話打過去，他聲音仍舊溫柔：
“她喝醉了，離不開我。”
“錢收到了嗎？”
“乖一點，顧太太只能是你。”
我看着那八千萬，忽然想起七年前。
那時我想要的，從來不是錢。
可現在，我把轉賬記錄和離婚協議放在一起，只回了他一句：
“收到了。”
“顧淮，八千萬買我七年。”
“從今晚起，我們兩清。”
凌晨兩點，顧淮終於回來。
他看了一眼桌上的離婚協議，連外套都沒脫。
“這次又想要多少？”
他語氣裏沒有驚訝。
大概在他眼裏，我鬧脾氣只有一個目的。
加錢。
我把筆推過去。
“不要錢，簽字。”
顧淮這才抬眼看我。
他生得好看。
眉骨深，鼻樑高，穿一身黑色西裝站在那裏，哪怕說着最傷人的話，也像是在哄人。
“知意，別說氣話。”
他走過來，替我把散落的頭髮別到耳後。
“今天是我不好。”
“城南那套別墅給你，再給你換輛車，行不行？”
以前他這樣哄我，我總會心軟。
他也知道。
所以每次捅完刀，他都會替我擦血。
我避開他的手。
“顧淮，我真不要了。”
他的臉色終於沉了。
“別墅不要，車也不要，那你要甚麼？”
“離婚。”
“理由呢？”
我差點笑出聲。
七年的失約，兩次流產，二百多個獨守空房的晚上，他現在問我要理由。
可我已經懶得數了。
“過膩了。”
顧淮盯着我看了幾秒，忽然伸手捏住我的下巴。
“沈知意，你捨不得。”
“七年前你爲了嫁給我，連家都不要了。”
“現在除了我，你還能去哪兒？”
話音剛落，他的手機響了。
屏幕上跳出喬晚的名字。
顧淮沒有立刻接。
他看着我，像是在等我服軟。
可鈴聲響到第三遍，他還是鬆開了我。
電話那頭不知道說了甚麼，他眉頭一緊。
“別哭。”
“在原地等我，我馬上過去。”
他掛斷電話，拿起剛脫下的外套。
經過我身邊時，又習慣性地摸了摸我的頭。
“今晚別折騰了。”
“明早我回來陪你喫飯。”
門關上後，我給律師發了條消息。
“陳律師，離婚材料準備好了嗎？”
對方很快回復：
“都準備好了。”
“只是顧先生那邊，恐怕不會輕易籤。”
我摘下婚戒，塞進文件袋。
“沒關係。”
“這一次，他籤不籤，我都走。”