第一章
我被豪車接回林家，假千金姐姐林清雪在門口彈古琴。
我嚼口香糖：“古琴和古箏都分不清？”
她站起來衝着我溫婉的笑着：“妹妹說笑了，我練了七年。”
晚上飯桌上全是粵菜，我掏出包裏的老乾媽湊合。
林父剛想牌桌展示他的權威，傅言深來了，進門就把點心遞給林清雪，全程沒看我一眼。
林清雪接過糕點時無意露出腕上鐲子。
五歲，傅祖母送我，說以後長大後嫁給小深。
後來我被保姆偷走，一丟十八年。
再回來，鐲子戴她手上。
她不知道，鐲子刻着我的名字。
傅言深在石榴樹下等了十八年，我回來了。
這回我倒要問問他認不認賬，他已經在後廚洗碗了。
1
我被豪車接回林家那天，林清雪在門口彈古琴。
她穿月白旗袍，手腕上一對白玉鐲子晃得人眼疼。
我媽紅着眼眶說：“這是你姐姐，她最懂事了。”
我嚼着口香糖看了一眼。
“古琴和古箏都分不清？”
院子裏安靜了一瞬。
林清雪的指尖停在琴面上，抬頭衝我笑了笑。
她說：“妹妹說笑了，這首《高山流水》我練了七年，不會錯的。”
她站起來，鐲子相撞發出清脆一聲。
林父瞪我，問我：“怎麼跟姐姐說話的？”
我撓了撓後腦勺上的紅頭髮。
我說：“爸，我餓一天了，能不能先喫飯。”
飯桌上全是清淡的粵菜。
白灼菜心，清蒸鱸魚，玉米排骨湯。
林清雪給我夾了一塊魚肉，說：“妹妹在外面喫苦了，回來先養養胃，別喫太刺激的。”
我看了看那筷子魚肉。
從揹包裏掏出老乾媽，擰開蓋子，往米飯上挖了三勺。
林父的筷子啪一聲拍在桌上。
他罵我不像樣子。
我扒了一大口飯，辣椒油沾了滿嘴。
我說：“爸，我就好這口，辣了才覺得活着。”
林父愣住了。
林清雪低頭喝湯，嘴角還掛着笑，夾菜的手頓了一秒。
傅言深就是這時候來的。
他提着兩盒點心，說是給林清雪的賀禮。
一米八幾的男人站在門口，穿深灰襯衫，袖口捲到小臂。
林清雪起身去接，盈盈一禮，喊他：“傅少。”
兩個人站在一起，珠聯璧合。
我媽在旁邊小聲說：“傅少跟清雪訂過娃娃親，家裏長輩定的。”
我抬頭看了那男人一眼。
他也正看向我。
四目相對，他瞳孔微微縮了一下。
我衝他咧嘴一笑，嘴裏還含着辣椒油。
我問他：“這位大哥，你也來一口？”
傅言深沒說話，嘴角彎了一下。
林清雪送他出門後回來，坐在我旁邊削蘋果。
她說：“妹妹別誤會，傅少只是家裏的世交，祖母走得近些。”
她低頭的時候，手腕上的玉鐲滑到小臂中段。
白得像雪。
我盯着那鐲子。
內壁有一道淺得幾乎看不見的刻痕。
那個椒字，五歲那年我在傅家後院親手刻上去的。
那時傅家祖母說：“丫頭，這鐲子送你了，以後戴着它來找我們家小深。”
五歲的我爬上石榴樹摘果子，從樹上摔下來，額頭磕在石頭上。
傅言深跑過來抱我，手抖得不行。
我哭着哭着笑了，從口袋裏掏出一顆魔鬼椒塞進他嘴裏。
我跟他說：“小哥哥你別哭，喫顆糖。”
他嚼了一下，整張臉皺成一團。
我笑得打滾，拉着他的手在石榴樹下拉了勾。
我說：“你以後娶我。”
他說：“你先把額頭上的血擦擦。”
後來我被保姆偷走，一丟就是十八年。
再回來時，鐲子在她手上。
姓傅的男人跟她站在一起。
林清雪見我不說話，把兔子蘋果遞過來。
她說：“妹妹喜歡這鐲子嗎，喜歡就送你。”
她說着就要往下摘。
我攔住她，問她：“這鐲子你戴了三年了吧？”
她說：“傅少祖母送的，捨不得摘。”
我說：“那你別摘了。”
她愣了一下。
鐲子戴久了，紋路跟皮膚長在一起了，硬摘下來要流血的。
我笑了笑，低頭喫蘋果。
“您留着吧，養得怪好看的。”
林父在旁感嘆，清雪從小就懂事，甚麼好東西都不藏着掖着。
我沒說話。
一家人喫飯，我像闖進來的外人。
林清雪是明月，我是泥巴。
但沒關係。
泥巴底下埋的是她站的這塊地。
那天晚上我媽到我房間來。
她坐在牀沿搓手指，指甲蓋上一片淡粉色的甲油剝落了大半。
她問我：“小椒，你在外面這十八年過得好不好？”
我說：“挺好的，開了三家火鍋店，在成都。”
她說：“你還會做生意。”
我說：“媽，我連S豬都會，做火鍋算甚麼。”
她笑了一下，眼圈又紅了。
她說：“清雪像你這麼大的時候，天天在家彈琴抄經，我總覺得這孩子太安靜了。”
我說：“安靜的人心裏想的事往往最多。”
我媽沒接話，站起來走到門口又停下。
她問我：“那鐲子你真的見過？”
我說：“五歲那年傅家祖母給我的。”
她後背僵了一下，沒轉身就走了。
門輕輕合上。
2
第二天林父說辦家宴，向親朋正式介紹我。
林清雪主動請纓教我禮儀。
怎麼拿紅酒杯，怎麼用刀叉，怎麼稱呼長輩。
她拿了兩杯紅酒，遞給我一杯，讓我跟着她做。
她三根手指捏住杯腳輕輕晃動，說：“這樣讓酒和空氣接觸，香氣才能釋放出來。”
我端起來一口悶了，打了個嗝。
我說：“八百塊一瓶，抿一口放半小時，它跟空氣談戀愛嗎？”
林清雪的笑容僵在臉上。
旁邊的禮儀老師捂着嘴，肩膀抖了一下。
她收拾表情很快，又笑着倒了一杯，問我：“那妹妹想學甚麼？”
我把杯子推回去，說：“姐你教我怎麼跟你一樣天天笑着不累就行。”
她笑容又頓了一秒，說：“妹妹真會開玩笑。”
家宴當晚，成都名流來了三十多位。
林清雪坐在廳中彈古琴。
這次她真彈了，《梅花三弄》。
所有人都安安靜靜聽着，目光落在她身上。
她低頭撫弦，長髮垂下來，玉鐲在燭光裏溫潤如脂。
一曲終了，掌聲雷動。
林父示意我上臺說兩句場面話。
我接過話筒說：“各位叔叔阿姨好，我叫林小椒，剛回來三天。”
我轉頭看了眼林清雪。
“我姐彈琴真好聽，但下次別彈《高山流水》了。”
全場安靜。
那個故事講的是俞伯牙和鍾子期，知音。我跟我姐剛認識兩天，還不知音呢。
林清雪坐在琴凳上，端茶杯的手緊了緊。
茶水晃出來一滴落在白裙上。
她低頭擦了一下，再抬頭時還是笑着。
林父沉着臉拉我下臺，問我：“能不能少說兩句？”
我說：“實話都不讓人說了。”
我路過傅言深那桌。
他坐在角落裏，面前的紅酒杯沒動。
他說：“你故意的。”
我偏頭看他，說：“關你甚麼事。”
他問：“那鐲子你認識？”
我心裏緊了一下。
廢話，好看誰不認識。
我轉身要走，他在身後輕輕笑了一聲。
家宴散場後，林清雪哭了。
她坐在沙發上，眼淚順着下巴滴到棉麻裙子上，肩膀一抽一抽。
她說：“爸媽，可能是我做得不夠好，妹妹纔不喜歡我。”
林父心疼得不行，當場訓斥我。
他說：“林小椒，你再欺負你姐，就別回來了。”
我站在客廳門口，看着他對林清雪噓寒問暖。
我媽偷偷拉了一下我的袖子。
廚房裏，她攥着圍裙角，聲音發顫。
她問我：“小椒，那鐲子你是不是見過。”
我看着她，眼圈底下一層粉，蓋不住烏青。
我問她：“媽，您心裏有數。”
她沒承認也沒否認。
她說：“那個鐲子是清雪十八歲那年傅家祖母當衆給她的，說是傅家長媳的信物，全成都的人都知道。”
她頓了頓，說：“那天清雪回來的時候她就覺得不對，那鐲子戴在她手上大了一圈。”
我靠在竈臺邊上。
“因爲鐲子不是給她打的。”
我媽猛地抬頭看我。
我掏出手機，打開一張老照片。
五歲那年拍的，傅家後院石榴樹下。
我戴着那對鐲子，舉着石榴衝鏡頭笑。
額頭上的疤還貼着一塊創可貼。
我媽盯着照片看了十秒，手開始抖。
我把手機收起來，說：“別聲張。她不是您親生的，我不是您親生的。但我媽，您丈夫的原配，死之前留了一封遺書。”
她問我：“遺書裏寫了甚麼？”
“那套翡翠頭面，留給了自己的親生女兒。”
我媽眼眶紅了。
她說：“那套頭面，清雪十八歲成人禮戴過。”
“仿的，真品三年前被她親媽賣了。”
我媽後退一步撞在冰箱上，問她：“媽找到了？”
偷走我的那個保姆，她親媽，一直在。
我把手機裏的轉賬記錄劃給她看。
三套房產，七百萬，轉給同一個賬戶。
戶主姓劉，十八年前在林家當過保姆。
這七年，林清雪從她那兒拿了七百萬。
我媽手指抵住嘴脣，眼淚一顆一顆往下掉。
她轉身從櫥櫃深處摸出一個鐵盒。
盒子裏一把鑰匙，一張發黃的存摺。
她說：“我嫁進來那年你媽給了我一把鑰匙，說是她保險櫃裏的東西，等她女兒回來讓我交給你。”
她說她守了十八年。
她攥着我的手，指甲掐進我手背，說她沒用，看不透她，但這東西一直留着。
3
那天晚上我回了趟成都。
火鍋店打烊後，周念在後廚給我煮了碗抄手。
她把三份文件推過來，房產過戶記錄，銀行流水，還有一份她親媽的租房合同。
租的城南別墅，月租兩萬八。
我問她：“媽住別墅？”
她說：“你姐付的錢。”
我把抄手喫完擦了嘴，問她：“慈善晚宴甚麼時候？”
“後天。傅家老太太要來。”
我問：“琴絃備好了？”
周念笑了，說：“備了三根，夠她斷的。”
臨走前她又叫住我。
她說：“小椒，你爸那事我多查了一層。劉秀芬的侄子，除了你爸那筆生意，還跟林家另一個股東有過往來。三年前的股東大會，這個股東投了反對票，剛好卡住你爸一個項目。後來那筆三千萬的壞賬出來，這個股東再沒反對過。他在拿壞賬當把柄。”
周念點頭，說：“所以你要動林清雪，後面那個人也會動。”
我把車鑰匙攥在手心轉了轉。
那就一起動。
第三天，錦江賓館宴會廳。
水晶吊燈，白桌布，銀餐具。
名流們端着香檳寒暄。
林清雪一身墨綠旗袍，長髮綰成髻，白玉簪子斜插進去。
手腕上那對鐲子被燈光照得透亮。
她上臺前經過我身邊，低聲警告我：“今天老實點。”
我笑嘻嘻地說：“姐你說甚麼呢，我來給你加油的。”
她轉身要走。
我在她身後說了一句：“姐，鐲子內壁那個字，你磨掉了吧。”
林清雪腳下踉蹌了一下，手裏的琴絃錚一聲繃斷了。
但她不愧是演了十八年的人。
她用五根弦把《梅花三弄》彈完了。
全場掌聲雷動，說她臨危不亂。
傅祖母拄着柺杖上臺，拍了拍她的手，說：“好孩子有定力。”
林清雪含淚微笑，說：“祖母過獎了，琴絃舊了。”
所有人都以爲風波過去了。
我端着毛血旺從後臺衝出來，喊：“外婆我給您做了碗毛血旺，老香了。”
全場石化。
慈善晚宴，毛血旺。
紅油飄着花椒，鴨血切成厚塊，豆芽墊底。
傅祖母愣了一秒，然後拄着柺杖走近。
她低頭看了看那碗紅彤彤的東西，又抬頭看我。
紫眼影配碎花裙，額頭上一道淺淺的疤藏在劉海底下。
老太太拿起勺子嚐了一口。
全場屏息。
她咂了咂嘴，說：“有十八年前那個味兒。”
她轉身看向林清雪的手腕，說：“清雪啊，鐲子戴久了，該摘下來透透氣了。”
林清雪臉色慘白。
傅祖母又看向我：“丫頭你過來讓外婆好好看看。”
我走過去，她顫着手撥開我劉海。
那疤從髮際線延到眉尾，淺白色，像一道月牙。
老太太眼眶紅了，喊：“小深你過來。”
傅言深從人羣裏走出來。
老太太指着疤問他：“記不記得，你五歲那年有個小姑娘爲了給你摘石榴從樹上摔下來，留了這道疤？”
全場譁然。
林清雪的眼淚一秒就出來了。
她跪在地上攥着玉鐲，說：“我養了林家十八年，難道比不上一個莫名其妙的疤痕嗎？”
傅祖母沒說話。
林父上前一步把林清雪扶起來，轉頭瞪我，說我太過分了。
我看着父親護她的樣子，笑了笑。
從兜裏掏出一張泛黃的紙，複印的，邊緣卷着毛邊。
“爸，我媽，你原配夫人，臨死前寫了一封信。她說得很清楚。林家祖傳那套翡翠頭面，留給她親生女兒。我問你，我姐十八歲成人禮戴的那套，是翡翠的嗎？”
林父嘴脣哆嗦了一下，說：“是。”
我問：“還在嗎？”
林清雪哭着說：“捐給博物館了。”
“沒捐。”
傅言深開口了。
全場目光齊刷刷轉向他。
三年前清雪說想捐，他攔下來了。因爲他找人鑑定過，那是一套仿品。
他看向林清雪，目光平靜。
“真品在哪兒，清雪。”
林清雪後退一步，喊他：“傅少。”
傅言深從西裝內袋取出一張照片遞給林父。
照片上是一箇中年女人，站在古董市場裏。
她面前攤開一套翡翠頭面，翠綠欲滴，雕着纏枝蓮。
林父手抖得拿不穩照片。
傅言深說：“那是劉秀芬，十八年前在林家當保姆，也是清雪的親生母親。”
林清雪整個人晃了一下。
林父扶着桌子才站穩。
他問：“你媽早就找到了，她賣了我老婆留給女兒的東西？”
林清雪徹底崩潰，她尖叫着說不知道，說那是我媽自己偷的，跟她沒關係。
“跟你有關係。”
我把手機裏的轉賬記錄投到宴會廳的大屏上。
一筆一筆，從三年前到今天，每個月都有。
三套房產的過戶合同，戶主寫的是劉秀芬。
總額七百萬。
“姐，你演了十八年人淡如菊，累不累？每天抄經煮茶彈琴，私下把林家三套房子轉給你親媽，你以爲沒人知道？”
傅祖母的柺杖重重一頓，說：“*障。”
4
晚宴散場後，我躲到後院抽菸。
石榴樹枯了一半，只剩幾根枝條伸向夜空。
傅言深走過來，問我：“怎麼查到的？”
我說：“火鍋店養了三個黑客，不行嗎？”
他說：“行。”
他站到我旁邊，問我：“那鐲子今晚爲甚麼沒提？”
我說：“提甚麼？”
“內壁刻的是你的名字。”
他終於說了。
當初祖母把鐲子給我的時候，你在旁邊刻的。刻完你就拉着我的手說......
我讓他別說了，把菸頭摁滅在欄杆上。
我問：“你都知道？”
他說：“你五歲把我按在地上往我嘴裏塞辣椒的時候，他就知道這輩子跑不掉了。”
我問他：“那你跟她在一起三年？”
他掏出一枚乾枯的石榴籽，用紅繩拴着。
他說：“你丟的那天我在樹上摘了一百顆石榴，我跟我媽說她跑不遠，她還要回來摘剩下的。”
我眼眶發酸，偏過頭去。
“先搞死她再說。”
他笑了一聲。
“那七百萬，不止一個保姆能吞掉。你爸公司去年有一筆三千萬的壞賬，走的是劉秀芬侄子的賬戶。你知道誰籤的字嗎？”
我轉頭看他。
他問我：“誰？”
“你爸。簽字的人是你爸。那一單虧了三千萬，他用私房錢填的，但他不敢查源頭，一查就查到林清雪頭上。清雪用你爸的印章籤的，你爸知道。”
我靠在欄杆上抬頭看天，成都的夜霧濛濛的，一顆星星都看不見。
他是被綁上船的。
傅言深說：“不一定，也可能是他故意不下船。”
我沉默了很久。
那份遺書原件在我媽手裏。
股東會，三天後。
我把煙盒還給他，讓他把那三千萬的簽字原件複印好。
我說：“我請你喫火鍋。”