第1章 1
爲救重病的知青丈夫，我摸黑上山採藥卻意外摔下懸崖失憶，忘記了所有。
五年後我恢復記憶回家，丈夫早已娶了我的妹妹。
我站在門口，看着他把懷孕的養妹護在身後，對着我滿臉嫌惡。
“婉婉現在纔是我的妻子，我不可能跟她離婚，你要是留下來......最多當個保姆！”
看着他一臉高傲施捨我的樣子，我一點也不難過。
畢竟在這失憶的五年裏，我早嫁給了別人，孩子都能打醬油了。
1
“我不留下來。”我說，“我只是來看看小寶和念念。”
話音剛落，林婉婉就從周建業身後走出來，眼眶紅紅的，一副楚楚可憐的模樣。
“姐姐......你是不是怪我？怪我把你的位置佔了？”
她伸手來拉我的手，聲音哽咽，“姐姐要是心裏不舒服，我這就走，我把建業哥還給你，我帶着肚子裏的孩子走得遠遠的......”
我看着她的肚子，又看看周建業那張緊張到發白的臉，腦子裏忽然閃過很多畫面。
曾幾何時，周建業也是這樣護着我的。
他是村裏第一個高中生，寫得一手好字，會背很多詩。
我們自由戀愛結婚，他對我好得不得了，冬天怕我冷，把自己的棉襖脫下來裹在我身上；夏天怕我熱，整夜給我扇扇子。
我們生了兩個孩子，小寶和念念，一兒一女，湊了個“好”字。
所以他重病那年，我才肯冒那麼大的雨，一個人摸黑上山給他採藥。
結果我自己摔下了懸崖。
再醒來，甚麼都不記得了。
五年。
等我終於想起一切，趕回這個家，看到的卻是這樣的場景。
“姐姐？”林婉婉的聲音把我拉回現實，她的手已經握住了我的手腕，“姐姐你別不說話，你這樣我好害怕......”
我下意識想把手抽回來。
可還沒等我用力，林婉婉忽然“啊”了一聲，整個人往後倒去。
周建業一把接住她，轉頭瞪着我，眼珠子都快瞪出來了：“林清秋！你推她？！”
“我沒有推她。”我攥緊拳頭，看着林婉婉，這麼多年她還是狗改不了喫屎。
小時候在家裏，每次林婉婉犯了錯，都會用這一招。
她把母親的花瓶打碎了，哭着說是姐姐推的；她把隔壁小孩推下水溝，哭着說是姐姐教的。每一次，她都哭得梨花帶雨，每一次，所有人都信她。
“婉婉懷了身子你不知道？你在外頭五年學會這些手段了？”
周建業護着她，語氣裏的厭惡毫不掩飾。
院子裏的鄰居們圍了過來，對着我指指點點。
“這不是周家的大兒媳嗎？不是死了嗎？”
“聽說摔下山崖失了憶，這是想起來了吧？”
“想起來有甚麼用，男人都是別人的了。”
我壓下喉嚨裏的酸澀，不想跟他們糾纏：“我來見小寶和念念，見了我就走。”
就在這時，一個七八歲的小男孩從人羣裏衝了出來。
是小寶。
我心頭一喜，剛要叫他，他卻彎腰撿起地上的石子，狠狠朝我砸了過來。
石子劃破我的額角，血順着眉骨淌下來。
“壞女人！不準欺負我娘！”
2
我僵在原地，血糊了半張臉。
小寶瞪着我，小臉漲得通紅：“婉婉姨對我好！給我做新衣裳！你憑甚麼回來欺負她！”
周圍一片譁然。
林婉婉適時地抹了把眼淚，聲音哽咽：“小寶別這樣說......姐姐也是你親孃......”
“她纔不是我娘！”小寶喊得更大聲。
周建業站在一旁，皺着眉，一句話也沒說。
我慢慢直起身，額頭的血流進眼睛裏，視線有些模糊。
我看着他，努力讓自己的聲音平靜下來：“這些話是誰教你的？”
小寶梗着脖子不說話，但眼神已經開始躲閃了。
林婉婉趕緊上前一步，擋在小寶前面：“姐姐你別生氣，小孩子不懂事，你別跟他計較......”
“是啊，”周建業終於開口了，語氣裏全是不耐煩，“你跟一個孩子計較甚麼？一點當媽的樣子都沒有。”
當媽的樣子？
我被這四個字刺了一下。
我正要說話，忽然聽見旁邊的柴房裏傳來細弱的哭聲。
“娘......娘......念念乖......別關念念......”
我的心猛地揪緊了。
念念！
我一直沒見到念念，還以爲她在屋裏睡覺，難道......
我轉身就往柴房走。
“你幹甚麼！”周建業一把拽住我的胳膊。
林婉婉的臉色變了，聲音拔高了幾分：“姐姐！你不能亂闖！”
我看了一眼他們的表情，心裏已經有了答案。
我甩開周建業的手，轉身抄起門口劈柴的鐮刀。
“林清秋！你敢——”
我沒等他說完，一刀砍在他的手臂上。
鮮血噴濺出來，周建業慘叫一聲鬆開了手。
趁着所有人都還沒反應過來，我已經把鐮刀架在了林婉婉的脖子上。
冰涼的鐵器貼着皮膚，林婉婉嚇得渾身發抖，臉上的淚痕還沒幹，聲音都在打顫：“姐、姐姐......你別亂來......”
“打開柴房。”我說。
周建業捂着手臂，臉色煞白：“你瘋了！你知不知道你在幹甚麼！”
“我說，打開柴房。”
我把刀刃往林婉婉脖子上壓了壓，一道血痕立刻滲出來。
林婉婉尖叫起來：“開！開！建業哥你快開門！”
周建業咬着牙，從褲兜裏掏出鑰匙，打開了柴房的門鎖。
門剛一推開，一個瘦小的身影就從裏面跌跌撞撞跑了出來。
是念念。
她瘦得嚇人，身上的衣裳又髒又破，袖口短了一大截，露出來的小胳膊上全是青紫色的痕跡，舊的還沒消，新的又疊上去。
她看到我，愣了一秒，然後撲進我懷裏，渾身都在發抖。
“娘——娘——”
她哭得上氣不接下氣，小手死死抓着我的衣服，像是怕一鬆手我又不見了。
“娘......念念乖......念念不哭了......別把我關起來......”
四歲的孩子，瘦得像只小貓，窩在我懷裏瑟瑟發抖。
我的手在抖。
我蹲下身，把念念緊緊抱住，然後抬頭看向周建業。
“誰打的？”
周建業避開我的目光：“孩子調皮，磕磕碰碰難免的......”
“我問，誰打的！”
這一聲我幾乎是吼出來的，整個大院都安靜了。
林婉婉臉色發白，上前一步想抱念念：“念念來，到姨這兒來......”
念念尖叫着往我懷裏縮，聲音尖銳得刺耳：“不要！不要打念念！念念再也不哭了！再也不哭了！”
我的心像被人用手生生撕開了。
這時候，院門外傳來腳步聲。
小寶跑在前面，拉着周母的手喊：“奶奶奶奶你快來！那個壞女人拿刀砍我爸！”
3
周母一看見我，先是愣了一瞬，隨即眉頭就皺了起來。
“你這死丫頭居然還或者？”
她雙手叉腰，嗓門大得整條街都能聽見：“當年你掉下山崖，是你妹妹替你照顧男人照顧孩子！你還有臉回來鬧？”
我看着周母，心裏涼透了。
“照顧？”我看着她，“你管這叫照顧？”
我把念念的袖子擼上去，那些青紫色的傷痕暴露在陽光下，觸目驚心。
周母的表情僵了一瞬，但很快又恢復了理直氣壯：“小孩子不聽話，打兩下怎麼了？哪個孩子不是打大的？你小時候我沒打過你？”
“是啊，”周父也在旁邊幫腔，“你妹妹爲了這兩個孩子操碎了心，你不感激就算了，還拿刀砍人，你還有沒有良心？”
林婉婉適時地捂住臉哭了起來：“爸、媽，你們別說了......都是我不好......是我沒照顧好念念......”
“跟你有甚麼關係！”周母心疼地拉住她的手，“你一個後媽能做到這份上已經很不容易了，是她不識好歹！”
我笑了。
笑我自己居然還對這些人抱過期待。
“我不跟你們廢話。”我說，“孩子我帶走了。”
“你敢！”周建業擋在我面前，手臂上的血還在流，但他顧不上了，“念念是我的女兒，你休想帶走她！”
“你的女兒？”我看着他的眼睛，“你把她關在柴房裏的時候，想過她是你的女兒嗎？”
周建業的嘴張了張，沒說出話來。
“行，你說孩子是你的，那我問問你，”我一字一頓，“這院子裏的街坊鄰居，有沒有人想知道念念這一身的傷是怎麼來的？”
周建業的臉色變了。
周父周母也變了臉色。
如果念念帶着一身傷走出這個大院，他們家這幾年苦心經營的名聲就全毀了。
“姐姐......”林婉婉咬了咬嘴脣，突然換上一副悽楚的表情，“我不是不讓你和孩子團聚，可是你把孩子帶走，你能給她甚麼？你自己在外頭這些年怎麼活下來的......大家都還不知道呢......”
她說得很輕很柔，可話裏的刀子藏得深。
周母立刻明白了她的意思，上下打量了我一眼：“婉婉說得對，你失蹤五年，一個女人在外面無依無靠的，怎麼活下來的？現在回來就想把孩子帶走，誰知道你在外面幹了甚麼勾當？”
周父也跟着附和：“我看你就是在外頭混不下去了，回來訛錢的！”
院子裏的人又開始交頭接耳。
“也是啊，一個女人在外面五年，能幹甚麼好事？”
“看她穿的那身衣裳，洗得都發白了，肯定過得不好。”
“說不定真是在鄉下做那種生意的......”
我抱着念念，聽着這些閒言碎語，心裏的火越燒越旺。
4
“不知廉恥的東西！”周母越說越來勁，“我今天就要報警，讓公安把你抓去遊街！”
周建業站在一旁，沒有說話，但也沒有阻止。
他只是冷冷地看着我，像是在看一個陌生人。
“林清秋，”他說，“你把孩子放下，今天的事我可以不計較。你走你的陽關道，我過我的獨木橋，以後各不相欠。”
各不相欠？
我差點笑出聲來。
我往後退了一步，另一隻手伸進口袋裏，摸出一個東西。
那是一張紙。
紙張已經有些皺了，但上面的紅色印章依然鮮亮。
我把它展開，砸在周建業臉上。
“瞎了你們的狗眼，看清楚我是誰的家屬！”
周建業下意識接住那張紙，低頭一看，臉色瞬間變得慘白。
紙上清清楚楚寫着幾個大字——“軍婚證明”，下面蓋着軍政處的公章，紅彤彤的，刺眼得很。
“軍婚？！”王嬸第一個驚呼出聲，嗓門大得半個村子都能聽見，“周家大兒媳嫁了個軍人？”
林婉婉臉色驟變，聲音尖利起來：“不可能！這肯定是假的！”
周建業死死盯着那張證明，嘴脣發白：“你......你嫁人了？”
“嫁了。”我一字一頓地說，“軍區團長明媒正娶。”
周母尖聲叫道：“你少糊弄人！就憑你也配嫁軍官？誰知道是不是僞造的！”
話音未落，大院門口突然傳來一陣汽車引擎的轟鳴聲。
三輛軍用吉普猛地剎停。
車門打開，七八個穿軍裝的戰士跳下車，整齊列隊。
爲首的男人身材挺拔，肩章上的兩槓三星在日光下閃着冷光。
他撥開人羣，步伐沉穩，徑直走到我面前。
陸戰霆低頭看了眼我額頭上還在滲血的傷口，又看了眼我懷裏瑟瑟發抖的念念，眸色驟然沉了下去，像是結了冰的寒潭。
他轉過身，面向所有人。
聲音不高，卻壓得全場鴉雀無聲：
“誰要送我陸戰霆的妻子去遊街？”