2
簡單收拾了行李，雨小了些後我出門透氣。
傍晚回家時，謝自衡已經在家了。
他在客房裏忙活着，門口堆了兩個紙箱子。
我走過去，皺着眉問他。
“你在幹甚麼？”
他頭也沒抬。
“把客房收拾出來，這段時間眠眠先住我們家。”
我站在原地，呼吸都忘了，不知過了多久才找回聲音。
“住多久？”
“住到眠眠病好。”
“謝自衡，如果她一直好不了呢？”
謝自衡煩躁地抓抓頭髮，終於回頭看我。
“林霧，你到底想說甚麼？”
“如果我不同意呢。”
謝自衡沉默了，他退開一步，沒再擋着我。
我看着被他收拾的嶄新的客房。
地毯，小夜燈，綠植，每一個細節他都注意到了。
他是在告訴我，這件事我沒有決定的權力。
我沒說話了，但能感覺到自己的手指在顫。
謝自衡看着我，嘆了口氣。
“霧霧，別鬧了，等她病好了我就送她離開，再也不出現在你面前。”
我聽着他的話，覺得可笑。
他要我等一個本身就不存在的患者痊癒，然後我們的生活才能恢復如初。
我的眼睛乾澀，連眼淚都掉不下來。
“隨便你。”
我走出客房，看着門口的兩個紙箱子。
裏面有一條圍巾，一隻水晶球，和一個布偶。
圍巾是去年冬天我親手給謝自衡織的，上面還有一個X。
那時我們剛來到這座城市，北方的冬天要比南方冷的太多。
每次看着謝自衡下班回來，從羽絨口袋裏伸出那雙骨節都在泛紅的手。
卻還要笑着跟我說，他一點都不冷。
我把這些看在眼裏，心裏發疼，於是默默給他織了這條圍巾。
這條圍巾陪他抗過三年寒冬，最後卻在姜眠出現時被他隨手丟到了一邊。
水晶球是我們旅遊時帶回來的第一個紀念品，裏面是兩個小人依偎看雪。
那是我們第一年在外地過冬，那場雪凍結了謝自衡給過我最珍貴的諾言。
他說要陪我看往後每一年的初雪，要陪我過每一個冬天。
像水晶球裏的小人，依偎着永不分開。
可現在，或許等不到今天的初雪，誓言就被謊言取代了。
還有那隻布偶，我輕輕按動尾巴上的隱藏開關。
“謝自衡和林霧會永遠在一起！”
布偶有些年頭，電池老化了，聲音很弱，但聽得出來兩個人都很興奮。
我拿着布偶，又看向還在忙活的謝自衡。
“這個箱子裏的東西，你要拿去哪？”
他語氣很淡，像是在說今天的天氣。
“丟了吧，我看過了都沒甚麼用。”
“眠眠的東西不少，別佔了她的地方。”
我看着那個破舊的紙箱，心像被一隻大手死死攥住。
那些見證我們一點一滴的禮物，最後只落得四個字，沒甚麼用。
謝自衡就像處理垃圾一樣隨手把它們處理了。
爲了給姜眠騰地方。
在謝自衡心裏，佔地方的大概不是那紙箱裏的東西，而是我。
既然如此，那我如他所願。
我將布偶丟回紙箱，走回房間將機票改簽到三天後。