第 1 章
溫以深被溫家放逐，我陪他在地下室捱了三年冬。
替他擋酒喝出胃出血，甚至賣了父母留下的老房給他做啓動資金。
如今他終於奪回繼承權，固執的溫家長輩也終於點頭，
答應在今年清明的祭祖大典上，將我這個不被認可的妻子正式寫進族譜。
清明那天，我穿着他挑的旗袍，在門口滿心歡喜地等了四十分鐘。
等來的卻是一條消息：
【族譜添名的名額今年只有一個，我先給念念了。】
【她父母雙亡，第一次見長輩，怕她沒有歸屬感。】
念念是他新籤的設計師，他總憐惜她孤苦無依。
可他忘了，當初爲了陪他東山再起，我也早就沒了家。
晚上他回來，領口沾着桃花瓣，笑着遞給我一盒青團。
"念念怕你委屈親手做的，給你嚐嚐。"
"進族譜的事別急，明年我一定求長輩再爲你開一次祠堂。"
我沒有接青團，看着他溫柔如初的眉眼，心頭最後一點滾燙徹底冷了下去。
不用了，溫以深。
我陪你熬過了三年的寒冬，已經等不起你的下一個明年了。
......
"嫂子，你還沒走啊？祠堂都關門了。"
溫家的管事從側門出來，手裏夾着一串鑰匙，看我的眼神像看一件被人遺忘在門口的快遞。
我站在溫家祠堂前的石階上，旗袍的領口被風吹得往裏灌涼氣。
手機屏幕還亮着，那條消息我反覆看了三遍。
【族譜添名的名額今年只有一個，我先給念念了。】
【她父母雙亡，第一次見長輩，怕她沒有歸屬感。】
管事見我不動，又補了一句："今天念念姑娘進了族譜，溫總親自領着進去的，長輩們可高興了。"
"說那姑娘命苦，從小沒爹沒媽，溫總能照顧她，是大善。"
我把手機收進口袋。
指甲掐着掌心，聲音比自己想象中平穩。
"溫以深甚麼時候走的？"
"下午三點多吧，帶着念念姑娘先去了主屋拜見老太爺，然後直接去祠堂。"
下午三點。
我在門口等他的時候，他已經領着別人站在了祖宗牌位前。
而我連祠堂的門都沒摸到。
我轉身往回走，管事在身後喊："嫂子，要不要我叫車送你？"
"不用。"
從溫家老宅到我們住的公寓，三站地鐵。
地鐵上人很多，清明假期出行的年輕人揹着大包小包。
有個女孩靠在男朋友肩膀上，男生替她舉着手機看視頻。
我低下頭，看見旗袍袖口沾了一塊灰。
是在石階上等太久，靠着柱子蹭到的。
這件旗袍是溫以深上個月帶我去定做的。
他說清明祭祖是大事，要穿得體面。
量體的時候他站在旁邊，很認真地跟裁縫說，領口不要太高，她怕悶。
我當時覺得他甚麼都記得。
原來他只是記得我怕悶，不記得我等了三年。
回到公寓，我沒開燈。
坐在沙發上，把旗袍的盤扣一顆一顆解開。
手指有點抖。
不是冷。
手機又響了。
溫以深發來的語音，我點開，他的聲音很輕鬆。
"衍衍，我送念念回去，晚點到家。她今天第一次見長輩有點緊張，我陪她喫頓飯定定神。"
"給你帶了青團，念念親手做的，說是謝謝嫂子平時照顧。"
我把語音聽完，沒有回覆。
起身去了衣帽間，把旗袍掛回去。
它旁邊掛着三年前我穿過的一件軍大衣。
地下室沒有暖氣的那個冬天，溫以深把家裏唯一的羽絨服給了我，自己裹着毛毯。
我嫌他冷，出門買了這件軍大衣，花了我半個月伙食費。
後來搬出地下室，他說扔了吧，不好看。
我沒捨得，一直掛在最裏面。
現在想想，他不好看的東西，從來都留不住。
晚上九點多，門響了。
溫以深進來的時候身上帶着夜風的涼意，領口有一瓣桃花粘在上面。
他笑着把一個紙盒遞到我面前。
"念念怕你委屈，親手做的青團，給你嚐嚐。"
"進族譜的事別急，明年我一定求長輩再爲你開一次祠堂。"
他說這話的時候神情很認真，好像許下了一個很了不起的承諾。
我看着那盒青團，包裝紙上畫着手繪的小兔子，是那種很用心的風格。
"她還挺會畫。"我說。
溫以深笑了一下：
"念念是學設計出身的，手巧。"
"手巧。"我重複了一遍。
他沒聽出我語氣裏的東西，自顧自脫了外套。
"今天長輩們對念念印象不錯，老太爺還誇她懂事。你下次見了她，對她好點，她一個人在這個城市不容易。"
我站起來。
"溫以深，我問你一件事。"
他抬頭，"嗯？"
"三年前在地下室，你跟我說過一句話，你還記得嗎？"
他想了想，笑了，"說了太多了，哪句？"
"你說，等我重新站起來，第一件事就是把你的名字寫進溫家族譜。"
"讓所有看不起你的人知道，你是溫家的人。"
客廳很安靜。
他的笑容頓了一下，然後很快恢復。
"衍衍，我知道你等了很久。但念念的情況確實特殊，她從小沒有家，我總不能讓她第一次見長輩就覺得自己是外人。"
"那我呢？"
我看着他。
"我賣了爸媽留給我的房子，給你做啓動資金。溫以深，我現在也沒有家了。"
他愣了一下。
然後伸手想拉我。
"衍衍，你別多想，這是兩回事。"
"哪裏不一樣？"
我退後半步，避開他的手。
"她沒有家，你心疼。我也沒有家，你讓我等明年。"
"溫以深，你覺得你的明年還值多少錢？"
他沒說話。
手垂在身側，指尖動了動。
過了很久，他開口："你是在跟念念比？"
那語氣裏帶着一點不可思議，好像我在做一件很無理取鬧的事。
我笑了一下。
沒再說話，轉身進了臥室。
關門前聽見他在客廳低聲說了一句：
"怎麼越來越不懂事了。"