2
我在城中村租了一間日租房。
四十塊一天，沒有窗戶，牆角全是發黑的黴斑。
老闆讓我先交一個月房租。
我數了數銀行卡里的錢，只剩一千八。
交完房租，還能買一個最便宜的骨灰盒。
挺好。
至少死了不用佔地方。
我剛付完錢，原公司的主管就打來電話。
“林晚，你今天怎麼沒來上班？”
“家裏有點事，我請半天假。”
對面沉默兩秒。
“你不用來了。”
我愣了一下。
“爲甚麼？”
“上面說你人品有問題，公司不敢留。”
電話被匆匆掛斷。
下一秒，彈幕浮現在眼前。
【爸爸出手了！必須讓女主喫點苦，她才知道家人的重要。】
【別急，女主很快就會走投無路。】
【等她回家認錯，爸爸直接讓她進集團當副總！】
我把手機卡拔出來，掰斷，扔進垃圾桶。
小時候，我一直以爲我家特別窮。
十一歲那年，我闌尾炎發作，我媽揹着我走了四公里去醫院。
我疼得渾身發抖，問她爲甚麼不打車。
她咬着牙說：“二十塊錢呢，夠咱們喫兩天了。”
後來傷口感染，我在醫院多住了半個月。
媽媽趴在病牀邊哭。
我以爲她是心疼我。
現在想來，她或許只是覺得，我沒通過那場忍痛的考驗。
十七歲那年，姐姐摔壞了同學的手機。
她抱着我哭，說對方要兩萬塊，不賠就報警。
我把競賽獎金和攢了兩年的學費全拿出來，又偷偷去餐廳刷了三個月盤子。
姐姐說，以後一定會對我好。
可我上大學時，她從沒給我打過一次電話。
我畢業那年，拿到外地公司的錄用通知，月薪一萬二。
我爸蹲在門口抽了一夜煙，說我走了，他和媽媽就沒人照顧。
第二天，我推掉工作，留在本地，拿四千五的工資。
原來那一夜，他不是捨不得我。
他只是想試試，我會不會爲了前途拋下家人。
手機沒了，我去營業廳補辦新卡。
工作人員問我要不要保留原號碼。
我搖頭。
“不用了。”
舊號碼裏有媽媽每天催我轉賬的消息，有爸爸讓我幫他買止痛膏的鏈接，還有姐姐凌晨兩點叫我開車接她的未接來電。
假的窮，是真的累。
號碼註銷後，我去了銀行。
卡里一千八百二十六塊。
我取出八百，給房東交了房租。
又拿出五百，塞進信封，寄回家裏。
備註上寫着：
大學第一學期生活費，歸還。
剩下的錢，我買了一條白裙子。
店員問我要不要試試。
我搖頭。
“不用了，寬鬆點就行。”
死人穿甚麼尺碼，都沒那麼重要。