第一章
我和丈夫同時流感，怕傳染給六歲的兒子，就把顧安送到我媽家住了七天。
第八天，我提着三盒補品去接人，我媽把收款碼推到我面前。
“保姆費兩千一，伙食費九百，一共三千。”
她說：“你都嫁出去了，外孫又不是孫子，我白帶七天，還不如保姆？”
弟媳趙晴坐在旁邊笑：“姐，你一個月工資抵我們一年，三千對你算甚麼。”
顧安穿着薄睡衣站在門口，額頭燙得嚇人。
而我上個月給他買的新羽絨服，正穿在表弟江晨身上。
我當場轉了三千，然後打開了手機銀行。
既然我是外人，那這十年供養，也該停了。
1
轉賬成功的提示音響起時，我媽笑得眼角都皺了。
她拿着手機看了兩遍，像怕錢會飛。
“這纔對嘛。親兄弟還明算賬，你現在是顧家的人，讓孃家白幫忙，說出去不好聽。”
我站在玄關，沒有接話。
顧安靠着鞋櫃，臉燒得通紅，鼻尖一抽一抽。
他的腳上還穿着去年冬天的小拖鞋，腳後跟露出一截。
我蹲下去摸他的額頭，掌心被燙了一下。
“安安，甚麼時候開始燒的？”
顧安抬頭看我，眼睛裏蒙着水汽。
“前天晚上。”
我心口一緊：“外婆給你吃藥了嗎？”
他搖頭，小聲說：“外婆說捂一捂就好了。她讓我別吵表弟寫作業。”
客廳裏，江晨正穿着那件淺藍色羽絨服，在沙發上跳來跳去。
那是我上個月給顧安買的。
顧安喜歡得不行，收到那天抱着外套睡了一晚，說像一朵雲。
我問我媽：“安安的外套呢？”
我媽順着我的視線看過去，滿不在乎。
“晨晨怕冷，穿一下怎麼了？你家安安在屋裏，又凍不着。”
顧安抓緊我的袖子。
“媽媽，表弟說這衣服以後歸他了。”
江晨聽見了，立刻衝過來，把拉鍊拽到下巴。
“就是我的！外婆說你又不姓江，不算我們家的人。”
六歲的孩子學不會這麼刻薄的話。
他只是在複述大人。
趙晴終於站起來，笑着拍了江晨一下。
“小孩子亂說話，姐你別當真。”
她嘴上這麼說，眼睛卻看着手機。
三千塊剛到賬，我媽已經點開和趙晴的聊天框。
我看見轉賬備註跳出來：
“晨晨補習班。”
三千，一分沒捂熱。
我忽然想起這十年。
我大學畢業後進了審計所，後來跳到集團做財務總監。
工資漲起來後，我每月給我媽三千生活費，從未斷過。
父親肝病住院，醫藥費是我付的。
江磊結婚，婚房家電是我買的。
江晨出生，金鎖、奶粉、早教、興趣班，趙晴只要開口，我從來沒讓她空手。
我總以爲一家人不用算那麼清。
可今天，我媽親口告訴我。
我是外人。
外人就該付錢。
付完錢，就該走。
我把顧安抱起來。
他小小的身體燙得像火爐，手卻冰涼。
我媽見我轉身，趕緊叫住我。
“知意，你這就走？”
我回頭：“不然呢？”
她把江晨往我面前推了推。
“過兩天降溫，晨晨還缺套厚衣服。你這個當姑姑的，順手給他買了吧。”
趙晴也跟着笑。
“姐，晨晨馬上要上英語課，老師說得買新平板。你最懂這些，幫他挑個好的。”
我低頭，在手機裏點開購物軟件。
訂單裏有兩套兒童羽絨服，一臺學習平板，一個電話手錶，還有我媽上週看中的金手鐲。
全是準備給他們的。
我一件件點了退款。
我媽沒看清，以爲我在下單，語氣鬆快起來。
“這就對了。媽又不是貪你的錢，都是爲了孩子。”
我把顧安往懷裏抱緊。
“嗯。”
“爲了孩子。”
“我現在就帶他去醫院。”
2
出了門我立刻打車。
去醫院的路上，顧安已經燒到說胡話了。
他窩在我懷裏，嘴脣乾得起皮。
“媽媽，我冷。”
我把自己的外套裹在他身上，手一直貼着他的額頭。
丈夫顧承還在家裏發燒，接到電話後聲音都啞了。
“我馬上過去。”
“你別動，我帶安安掛急診。你戴好口罩，別交叉感染。”
話說出口，我才發現自己聲音在抖。
到了醫院，醫生量完體溫，三十九度七。
“燒了多久？”
“他說前天晚上開始。”
醫生皺眉：“這麼小的孩子，高燒兩天才送來？先驗血，退熱，觀察。”
我坐在輸液室裏，看着針頭扎進顧安手背。
他疼得眼淚直掉，卻還懂事地說：“媽媽，我不哭。”
我的眼淚差點砸下來。
手機在包裏震個不停。
我媽發來十幾條語音。
我點開最後一條。
“江知意，你甚麼意思？孩子發燒很正常，哪個小孩沒發過燒？你現在帶他去醫院，是不是想說我沒照顧好？”
下一條是趙晴。
“姐，媽都這麼大年紀了，幫你看七天孩子已經很辛苦了。你別因爲小孩感冒，就把媽想得那麼壞。”
再下一條，來自家族羣。
趙晴把我的轉賬截圖發了進去。
“還是我姐懂規矩，知道帶娃不能白帶。就是安安有點發燒，她現在好像不太高興。”
羣裏立刻有人接話。
“孩子發燒怪老人？這可太寒心了。”
“桂蘭幫忙七天才收三千，真不多。”
“知意工資那麼高，別因爲一點錢傷親情。”
我盯着屏幕。
一點錢。
這十年，他們從我這裏拿走的錢，哪一筆都被說成一點錢。
三千生活費是一點錢。
父親住院五十六萬是一點錢。
江磊房貸斷供那次，我墊的八萬也是一點錢。
顧安輸液到一半，迷迷糊糊睜眼。
“媽媽，我書包裏有畫。”
我愣了一下，打開他的小書包。
裏面壓着一張皺巴巴的畫。
畫上有四個人。
我媽、江磊、趙晴、江晨。
顧安站在門外，身上只有一件短袖。
旁邊歪歪扭扭寫着：
“外婆說，我不是江家人。”
我攥着那張紙，指尖發白。
顧承趕到時，額頭還貼着退熱貼。
他看見顧安手背上的針，又看見那張畫，眼眶一下紅了。
“知意。”
我把手機遞給他。
家族羣裏，我媽正在發語音。
“我不是不給他穿衣服，是小孩自己不願意穿。”
“再說了，晨晨是我親孫子，外孫跟孫子本來就不一樣。”
“知意小時候也是這麼養大的，不也長得好好的？”
顧承聽到最後一句，臉色徹底沉下來。
他問我：“你打算怎麼做？”
我打開銀行App。
每月十號，自動轉給我媽的三千生活費，還在預約裏。
我點了取消。
然後把過去十年的家庭轉賬流水導出來，發到自己的工作郵箱。
“她說親情按市場價算。”
我看着輸液架上的藥水，一滴一滴落下來。
“那我就按市場價，陪她算清楚。”
3
兩天後，顧安退燒出院。
我媽終於打來電話。
她聲音比前幾天軟了很多。
“知意，安安好點了嗎？”
“好了。”
“那就好。”她停頓一下，“媽那天也是話趕話，說重了。你別跟媽計較。”
如果是以前，她只要這麼服軟，我就會立刻順着臺階下。
可這一次，我只是問：
“還有事嗎？”
我媽噎了一下。
“也沒甚麼，就是你今天下班過來一趟。媽在照相館等你。”
我閉了閉眼。
她每次說“等你”，都不是單純等我。
不是金店，就是商場。
這次是照相館。
我本來不想去。
可顧安在旁邊拽了拽我的衣角。
“媽媽，我的電話手錶還在表弟那裏。”
我猛地抬頭。
“甚麼時候的事？”
顧安低下頭：“外婆說表弟拍照戴一下，拍完還我。”
我趕到照相館時，我媽正坐在沙發上挑照片。
江磊一家三口穿着親子裝，笑得很齊。
江晨手腕上戴着顧安的電話手錶。
那是顧承母親去世前送給顧安的。
錶帶內側刻着小小的“安”字。
顧安一直寶貝得不行，洗澡都要放在枕頭邊。
江晨見我看他，立刻把手藏到身後。
趙晴笑着說：“姐，小孩子戴着玩玩，你別這麼嚴肅。”
攝影師走過來，禮貌問：
“女士，您是一起結賬的嗎？一共一萬二千八。”
我媽馬上接話。
“這是我閨女，她來付。”
我看向牆上的樣片。
照片裏沒有我，也沒有顧安。
我媽坐在正中間，江晨趴在她膝頭。
江磊站在她身後，趙晴靠着江磊。
完整的一家人。
我問我媽：“我付甚麼？”
她皺眉：“一家人拍全家福，你出錢不是應該的嗎？”
“我是外人。”
照相館裏一下安靜。
我媽臉色僵住。
江磊不耐煩地說：“姐，你差不多得了。媽那天就是隨口說說，你還真記仇？”
我走到江晨面前。
“手錶還給安安。”
江晨尖叫起來：“這是我的！奶奶說給我了！”
顧安站在我身後，眼睛一下紅了。
“那是奶奶留給我的。”
他說的是顧承的母親。
不是我媽。
趙晴臉色不好看。
“顧安也太小氣了，一箇舊手錶而已，讓弟弟戴兩天怎麼了？”
我沒再廢話，直接抓住江晨的手腕，把手錶摘下來。
江晨坐在地上大哭。
我媽心疼得不行，指着我罵：
“江知意，你現在怎麼變成這樣？跟一個孩子搶東西，你還有沒有當姑姑的樣子！”
我把手錶戴回顧安手上。
“他搶安安東西的時候，你也沒當外婆。”
攝影師尷尬地站在一旁。
“那這個費用......”
我說：“誰拍的，找誰。”
我媽一把拉住我胳膊。
“你敢走？你弟弟最近房貸緊，晴晴又沒上班，這點錢你先墊一下怎麼了？”
我甩開她。
“三千保姆費我已經付清了。”
“從那一刻起，你們家的賬，跟我沒關係。”
回家路上，我媽把我的話發進了家族羣。
她只截了最後一句。
“你們看，這就是我養出來的好女兒。親媽拍個全家福，她說跟她沒關係。”
親戚們又開始勸。
“知意，你媽不容易。”
“一家人別算太清。”
“你工資高，別讓你弟難做。”
我沒有回覆。
我在電腦前打開表格，把十年流水分成四欄。
母親生活費。
江磊房貸和車貸。
江晨教育和生活。
父親醫療及喪葬。
合計數字跳出來時，顧承站在我身後，沉默了很久。
一百八十六萬四千七百二十。
我保存表格。
文件名寫：
外人賬。
4
十號早上八點，我媽的電話準時打來。
我沒接。
九點，她發消息：
“生活費怎麼還沒到賬？”
九點半，江磊發來語音。
“姐，媽一晚上沒睡，血壓都高了。三千塊錢你也要卡？你是想逼死她嗎？”
十點，趙晴在家族羣裏發了一張我媽躺在沙發上的照片。
“媽氣得飯都喫不下。姐，你真要爲了那點保姆費，把親媽逼成這樣？”
我正在公司開月度財務會。
手機不斷亮起。
助理小周低聲提醒：
“江總，樓下前臺說有位阿姨找您，說是您媽媽。”
會議室裏安靜了一瞬。
我合上電腦。
“會議暫停十分鐘，後續紀要小周先記。”
我到一樓時，我媽正坐在前臺沙發上抹眼淚。
旁邊站着兩個保安，前臺姑娘一臉爲難。
江磊和趙晴也在。
趙晴懷裏抱着江晨，江晨手裏拿着一杯奶茶。
我媽一看見我，立刻提高聲音。
“大家都來看看啊，我女兒是大公司的財務總監，親媽每個月三千生活費，她說斷就斷！”
大廳裏來往的同事都停住腳步。
江磊配合地開口：
“姐，媽收你三千帶娃錢，是不對。可她都道歉了，你怎麼能不養她？”
趙晴嘆氣。
“我們家條件不好，媽一直靠姐生活。現在姐爲了賭氣斷錢，老人怎麼活？”
我媽哭得更響。
“我就是收了她三千塊，她記恨到現在。”
我看着他們。
這是他們選的地方。
公司大廳，足夠多人聽見“不孝”兩個字。
我沒有跟她對哭。
我先對前臺說：
“麻煩把旁邊開放會客區清一下。”
然後拿出手機，撥通法務同事的電話。
“陳律師，麻煩你到一樓來一下，幫我見證一份家庭經濟往來說明。”
我媽的哭聲卡了一下。
三分鐘後，陳律師和人事經理一起下樓。
我只說與“不養老”指控有關的部分。
我把打印好的表格遞給前臺，請她幫我複印三份。
紙張一頁頁吐出來。
我把第一份放到我媽面前。
“媽，三千保姆費，我已經在七天帶娃結束當天付清。”
“轉賬記錄在第一頁。”
我媽臉色變了。
我翻到第二頁。
“從我二十三歲工作到今年三十三歲，每月給你三千生活費，共計三十六萬。”
第三頁。
“江磊婚房家電、車貸週轉、房貸墊付，共計五十八萬六千。”
第四頁。
“江晨奶粉、金鎖、早教、興趣班、衣服、平板，共計二十一萬四千。”
第五頁。
“爸住院和後事，共計七十萬四千七百二十。”
開放會客區外安靜得只剩紙頁翻動聲。
我看着我媽。
“你說我是外人，我認。”
“你說幫我帶孩子要按市場價，我也認。”
“所以從今天開始，外人賬按外人算。”
江磊臉漲得通紅。
“姐，你把這些拿到公司說，不嫌丟人？”
我看向他。
“你們把媽帶到我公司哭生活費的時候，沒嫌丟人。”
趙晴急了。
“那也不能斷媽生活費啊！她是你親媽！”
“我會依法承擔我該承擔的部分。”
我把最後一頁推過去。
“但額外生活費、弟弟房貸、侄子學費、節禮購物、看病墊付，從今天起全部停止。”
我媽終於不哭了。
她死死盯着那張表，聲音發顫。
“江知意，你真要跟我算這麼清？”
我說：
“是你先教我的。”
“親情要按市場價。”
“我只是學會了。”