第 1 章
我和妻子沈清瑤在同一個航空公司當機長。
結婚六年，見面頻率比同事還低。
我理解她，國際航線週期長，落地倒時差都是常事。
爲了多見她一面，我連續三年申請調去她所在的飛行部。
每次都被駁回。
理由永遠是“部門編制已滿”。
今年中秋，我不打算再等審批了。
買了蛋糕和她最愛的桂花酒，直接飛去她在外站長住的城市。
剛走到門口，裏面傳出嘈雜的鋼琴聲。
一個穿着休閒服的男人推開紗門衝裏面喊：
“清瑤，你兒子又不認真練琴了！”
沈清瑤從廚房端着一盤菜出來，笑意溫柔：
“急甚麼，他才五歲。”
男人嗔怪地拍了拍她的肩膀：
“你就慣着他。”
我僵在原地。
手機突然震動，運控中心的同事發來消息：
【沈隊，姐夫請假換班飛去法蘭克福找你了！】
【你趕緊準備一下，全站替你打了五年掩護，千萬別功虧一簣。】
兩秒後消息被撤回，緊接着發來第二條：
【不好意思姐夫，我發錯人了。】
我盯着屏幕，扯出一抹苦笑。
原來，整個航司全都知道她在外站有另一個家。
所有人都在替她瞞着我。
......
“外面是不是站着人？”
林霽風端着果盤，目光越過半開的防盜門，落在我身上。
沈清瑤順着他的視線回頭。
四目相對的瞬間，她嘴角的笑意僵住了。
手裏那盤糖醋排骨差點打翻。
“寒舟？”
她快步走過來，下意識擋在林霽風和那個五歲的孩子面前。
這是個極其防備的姿勢。
“你怎麼來了？”
我低頭看了一眼手裏提着的桂花酒，突然覺得荒唐。
“我不該來？”
我推開半掩的防盜門，直接走了進去。
屋子很大，裝修得溫馨精緻。
玄關處擺着一家三口的定製拖鞋。
牆上掛着沈清瑤和林霽風抱着嬰兒的百日照。
六年。
我和她領證六年，這個孩子五歲。
時間線嚴絲合縫。
也就是說，在我們交換戒指的第二年，她就和這個男人在外站組建了別的家。
“沈清瑤，不介紹一下嗎？”
我盯着牆上的照片，聲音出奇的平靜。
沈清瑤臉色發白，伸手想拉我的手腕。
“寒舟，你先出去，我們換個地方說。”
“就在這說。”
我甩開她的手。
那個叫沈嶼白的小男孩躲在林霽風身後，探出頭瞪我。
“你誰啊，爲甚麼跑來我家？”
林霽風趕緊捂住孩子的嘴，眼眶微紅地看向沈清瑤。
“清瑤姐，這位就是你提過的那位......前男友？”
我愣了一下。
前男友？
我轉頭看向沈清瑤。
“你跟他說，我是你的前男友？”
沈清瑤額頭滲出冷汗。
她避開我的視線，壓低聲音。
“寒舟，算我求你，別在孩子面前鬧。”
“我鬧？”
我把手裏的桂花酒重重擱在鞋櫃上。
玻璃瓶磕出清脆的響聲。
“我來看我合法登記了六年的妻子，這叫鬧？”
林霽風臉色變了變。
他把孩子推進臥室，關上門。
轉過身時，眼底的慌亂已經變成了篤定。
“顧先生是吧。”
他理了理襯衫領口，走到沈清瑤身邊，自然地攬住她的肩膀。
“我知道你和清瑤姐曾經談過幾年，也知道你一直放不下她。”
“但她已經結婚了。”
“你連着三年申請調來外站，清瑤姐爲了避嫌，一次次按下你的審批。”
“你爲甚麼還要死纏爛打呢？”
我渾身一震。
連續三年，我交上去的調崗申請都被駁回。
人力部給的回覆永遠是“外站機長編制已滿”。
我以爲真的是編制問題。
還因此自責過是不是自己的飛行時長不夠優秀。
原來，每一次駁回我的，都是沈清瑤自己。
“是你卡了我的審批？”
我死死盯着沈清瑤。
六年前領證那天，她在民政局門口緊緊抱着我。
“寒舟，委屈你先陪我隱婚，等我升了教員，就光明正大把你接過去。”
我信了。
我守着國內的航線，熬過無數個孤獨的夜航。
只爲了等她兌現諾言。
沈清瑤移開目光，聲音乾澀。
“寒舟，過去的事就別提了。”
“你條件這麼好，沒必要把時間耗在我身上。”
我氣笑了。
“沈清瑤，我們是結了婚的。”
“只要我一天不籤離婚協議，他林霽風就永遠是個見不得光的第三者。”
林霽風臉色一沉。
“顧寒舟，你瘋了吧？”
他拿出手機，直接撥了一個號碼。
“喂，張警官嗎？我家進了一個精神不正常的男人，麻煩你們來一趟。”
沈清瑤不僅沒有阻止，反而鬆了一口氣。
“寒舟，既然你非要鬧得這麼難看，那就讓警察來處理吧。”
她看着我，眼神裏透着陌生的厭煩。
“也正好讓你清醒清醒，誰纔是我的合法丈夫。”