第 1 章
我有嚴重的先天性心臟病。
九歲的妹妹覺得好玩，在我枕頭下藏了個尖叫雞。
半夜我剛翻個身，尖叫雞瞬間慘叫。驚悸之下，我心臟病陡然發作。
妹妹從櫃子裏鑽出，用手電筒慘厲地照着臉，笑得前仰後合：
“姐，你捂着心口抽搐的樣子好滑稽，跟尖叫雞絕配哈哈哈哈！”
胸口像被生生撕裂，我顫抖着摸速效救心丸，卻抓到個空瓶。
藥上週就沒了，媽媽說忙着給妹妹定舞蹈服，忘了買。
劇痛讓我視線發黑，我跌撞着去敲爸媽的門。
門開了一條縫，爸爸無視我慘白冒汗的臉，滿臉疲憊：
“大半夜你妹妹好不容易睡着，不要鬧了好不好？”
我痛苦地揪着衣領求救：“去......醫院......”
媽媽在被窩裏輕聲說：
“你妹明天有舞蹈比賽，全家得早起，不要折騰了。”
“等明天妹妹比賽結束，媽媽再帶你去醫院看看。”
門被砰地關上。
我癱倒在冰冷的走廊，聽見門內媽媽正溫柔地哄妹妹入睡。
原來我的命，還比不上妹妹的一場比賽。
心跳逐漸微弱，我絕望閉上眼，停止了掙扎。
爸，媽，以後再也沒人跟妹妹爭寵了。
......
“沈微吟，別裝了！今天幼清要去市裏參加舞蹈決賽，你趕緊起來給她梳頭！”
媽媽林宛音冷厲的聲音在頭頂炸開。
她一邊罵，一邊用那雙名貴的高跟鞋尖，嫌惡地踢了踢地上的我。
我飄在天花板上，居高臨下地看着自己毫無生氣的身體。
我已經死了。
死在昨晚那場無人問津的心臟病發作裏。
我的屍體僵硬地蜷縮在走廊的陰影處。
十指死死摳着地板的縫隙，指甲斷裂，滲出乾涸發黑的血絲。
可林宛音根本沒低頭看一眼。
她只覺得我像塊礙腳的抹布。
“媽，姐姐是不是生我的氣了呀？”
九歲的沈幼清穿着昂貴的手工定製舞蹈服，像個精緻的洋娃娃般從主臥探出頭。
她手裏還捏着那隻昨晚要了我的命的尖叫雞。
說着，她故意用力捏了一下。
刺耳的慘叫聲在清晨的走廊裏顯得格外驚悚。
“她敢生甚麼氣？你不過就是跟她開個玩笑，她至於在走廊上睡一晚給咱們甩臉子嗎？”
林宛音冷哼一聲，彎腰去牽沈幼清的手。
“可是姐姐臉色好白呀，像個死人一樣。”
沈幼清捂着鼻子往後退了兩步。
“她平時不也這副死樣子？活像誰欠了她百八十萬一樣。”
爸爸沈伯遠一邊繫着真絲領帶，一邊大步從房間走出來。
他嫌棄地繞開我，皮鞋的邊緣不經意間刮過我慘白的側臉。
“沈微吟，我警告你，今天幼清要是拿不到冠軍，我回來扒了你的皮！”
沈伯遠對着我的屍體放完狠話，直接去開防盜門。
我看着他們一家三口其樂融融的背影，連多看我一眼都不肯。
昨晚我痛苦地敲門求救時，他們也是這樣。
“姐姐真小氣，連一個尖叫雞都要跟我計較。”
沈幼清嘟着嘴，在玄關處換上閃亮的水晶鞋。
“她就是嫉妒你。”
林宛音溫柔地替小女兒整理着裙襬。
“你姐姐有心臟病，本來就是個廢人，她見不得你又健康又優秀。”
這些話我從小聽到大，早就不覺得痛了。
八歲那年，我被查出嚴重的先天性心臟病。
醫生千叮嚀萬囑咐，說我不能劇烈運動，更不能受驚嚇，要精細養着。
沈伯遠和林宛音覺得我是個填不滿的無底洞。
轉頭第二年就生了沈幼清。
從那以後，我的藥總是斷頓，稍微喫點好的都會被罵嘴饞。
而沈幼清的玩具卻堆滿了一整個雜物間。
“走吧，別管那個晦氣東西。”
沈伯遠不耐煩地催促。
“可是姐姐還躺在地上，萬一被保潔阿姨看到怎麼說咱們呀？”
沈幼清轉了轉眼珠，聲音甜得發膩。
“就說她自己發神經亂躺，誰會管一個神經病？”
林宛音一把拉過沈幼清往外走。
“快走吧寶貝，比賽要遲到了。”
門被砰地一聲重重關上。
走廊裏恢復了死寂。
只有我慘白的屍體孤零零地躺在冰冷的瓷磚上，像一袋被遺棄的垃圾。
我以爲我會哭，可是靈魂是沒有眼淚的。
我飄出窗戶，順着風的軌跡，不由自主地跟上了他們的車。
車廂裏放着歡快的兒歌。
沈幼清在後排拿着最新款的平板看動畫片。
“今天好好跳，拿了第一名，爸爸給你買那個三萬塊的限量版洋娃娃。”
沈伯遠從後視鏡裏看着小女兒，滿眼都是毫不掩飾的寵溺。
“那我還要去市中心的遊樂園！姐姐從來不去，好掃興，你們以後也別帶她了。”
沈幼清趁機提要求。
“好，不帶她，就咱們一家三口去。”
林宛音笑着附和，順手剝了一顆進口車厘子喂進女兒嘴裏。
我坐在副駕駛的縫隙裏，冷冷地看着他們。
我不是不去，是我不能去。
過山車、海盜船，哪怕是稍微快一點的旋轉木馬，都會讓我的心臟劇烈絞痛。
十歲那年，他們非要帶我去，說我天天悶在家裏像個活死人。
結果我剛上小火車就犯了病，大口喘着氣，臉色發青。
當時沈伯遠一巴掌扇在我的後腦勺上。
“真掃興，花了那麼多錢買門票，全被你個病秧子毀了！”
後來我就再也不跟他們出門了。
嗡。
林宛音的手機突然震動起來。
是家裏的座機號碼。
她看了一眼屏幕，直接按了掛斷。
“誰打來的？”
沈伯遠隨口問了一句。
“還能有誰，你那個好大女兒唄。”
林宛音冷笑出聲。
“估計是看我們真走了，躺在地上嫌涼，爬起來打電話來哭慘了。”
“別接，讓她自己長點教訓。”
沈伯遠猛地踩下油門。
“今天誰也不能影響幼清的比賽。”