1
我媽的口頭禪是沒辦法。
五歲，我被同學欺負，哭着跑回家。
她皺眉看了看：“那我沒辦法，你招惹人家幹嘛？”
十歲，我在學校摔斷腿，老師讓家長來陪護。
電話那頭，她正和姐妹們旅遊：“沒辦法呀，我人在外地。”
十八歲，我以全市第一的成績考上華大。
華大老師聽說家裏只有我和媽媽，特意上門送獎金，還幫我申請貧困生補助。
可老師到家後，我媽破天荒地買了個一年都不見得買一次的榴蓮。
她戴上壓箱底的金手鐲，笑着對老師說：
“思思就是花錢大手大腳。還好我工作不錯，養得起她。”
老師走後，我的助學申請就被駁回了。
我攥着每月七百塊的生活費給她打電話，問能不能多給一點。
她嘆了口氣：“那我有甚麼辦法呢？又不是我讓老師不給你。”
大一那年，我連着打工，暈倒在餐廳後廚。
醒來時，手機裏是她發來的長消息，最後一句寫着：
【你已經成年了，要學會自己想辦法。】
我盯着那行字看了很久，最後刪掉聊天框，簽下導師遞來的西北研究所協議。
媽媽，我想到最好的辦法了。
就是永遠離開你。
......
錄取通知書到的那天，我媽的電話就沒停過。
她在電話裏，以一種歌劇般的語調，向每一位親戚重複我學校的名字。
“對，華大，從小我就教她要好好唸書，總算爭氣一回。”
我媽坐在沙發上，抹着淚，摸着紅彤彤的錄取通知書。
我沒甚麼表情，坐在一邊，看着手機裏家訪的通知。
揮揮手，打斷了我媽。
“媽，老師過幾天要來家訪，咱們家的情況你如實告訴老師就行了。”
我媽捏着電話，笑容滿面。
“誒，行行行，我閨女發話我肯定得聽啊。”
三天後，老師如約而至。
可當我帶着老師回家，門剛一打開，我就被家裏的景象驚呆了。
家裏的破布沙發被蒙上了嶄新的布，斷腿的餐桌也換成了紅木圓桌。
最令我震驚的是我媽，她端着一大盤榴蓮，穿着簇新的真絲旗袍，優雅地走來。
媽媽帶着笑，招呼着老師們坐下，手腕上的金鐲子閃閃發光。
老師們面面相覷，帶着巨大的疑惑落座。
“老師們好，我是李思思的媽媽，來，這新到的榴蓮，很甜的。”
爲首的老師接過，皺了皺眉。
“思思媽媽，這情況，好像不一樣啊？”
“是啊，家庭記錄上不是寫着，單親家庭，媽媽沒有正式工作？”
另一位老師拿出表格指了指。
我羞得滿臉通紅，真不知道我媽到底要幹甚麼。
媽媽卻發出一串又尖又亮的笑。
“誒呦，謝謝老師們關注我家思思，思思確實是我一個人帶大的，但是呢，”
我媽話鋒一轉，捋了捋頭髮，驕傲地開口。
“我是自由職業，收入還不錯的，思思從小花錢也大手大腳，還好我這個當媽的啊，能滿足她的要求。”
老師點點頭，朝我媽豎起大拇指。
“那您可真是不錯，一個人帶着小孩，能把女兒培養得那麼優秀，工作也沒放下。”
“哈哈哈哈哈，哪裏的話，老師們謬讚了。”
我如遭雷劈的呆坐在一邊，腦子嗡嗡作響。
她的收入甚麼時候不錯了？一個月兩千塊的家政嗎？
談笑過後，老師們留下獎金離開。
媽媽笑呵呵地坐在沙發上，揚起手裏的銀行卡。
“閨女，這回你立大功，卡里有十五萬呢！”
我冷冷地看着她。
“你知不知道，我本來可以有更多的？”
媽媽的笑容僵住了。
“甚麼意思，甚麼叫本來有更多？”
我望着嶄新的沙發布，閃亮的紅木桌，氣就不打一處來。
“你爲甚麼要特地蒙上新布？還有這個桌子，從隔壁王姨那借的吧？”
“咱們傢什麼條件我又不是不知道，你一個月就兩千，我爸的撫養費也不會按時給。”
我狠狠地扯下布料，一腳踹翻桌子，大聲喊着。
“你倒好，你在老師面前表現光鮮亮麗，我本來想申請貧困生補助全泡湯了！”
媽媽被我嚇了一跳，她捂着胸口，淚眼婆娑。
“那你也沒早說啊？我就想在老師面前不丟臉一點......”
“我一開始就和你說了，老師來了如實告訴就行，你爲甚麼要裝樣子啊！”
隔壁的王姨聽到動靜，急匆匆趕來。
“思思，這是咋回事啊？”
媽媽看着王姨，要哭不哭。
“我把她養那麼大，她老提她的死鬼爸，我說兩句，孩子就發火了。”
王姨摟住媽媽的肩輕聲安慰着，片刻後看向我。
“思思，爲人子女還是要孝順，不能老朝家長髮脾氣，你媽媽......”
“別和我說了，我不想聽！”
我回到自己房裏，重重地甩上門，望着窗戶，眼淚一點點冒出來。
又來了，又來了，明明是她的問題，又變成我在無理取鬧了。