1
我有一本賬，記的全是蕭珩待我的好。
“三月初七，我咳了一聲，他把藥房搬進了我院裏。”
“九月十二，我想喫家鄉的酸棗糕，他派人跑了三百里。”
這樣的賬，一共記了一百零三筆。
兩年前，爹孃收了王府的聘禮，一頂小轎把我抬去給快死的寧王沖喜。
那時我恨他，後來一筆一筆記着，就不恨了。
第一百零四筆，發生在今早。
他把一包藥放在我面前。
“明早化水喝了，會像病逝。三日後有人帶你去嶺南。”
別院那位姑娘，今早試了王妃的吉服。
他裝了兩年病，只爲引出害她的人。
我這個沖喜的新娘，不過是擋在她前面的一頂轎子。
“嶺南溼熱，”他說，“涼茶我讓人備好了。”
我求他寬限一日，回了趟家。
若家裏肯留我，嶺南我就不去了。
娘拉着我的手哭，說這些年對不住我。
爹已經把我的名字，謄到了族譜上亡人那一頁。
我想帶走小時候那把長命鎖。
娘說，已經放進我的棺材裏了。
“給你陪葬，娘也算有個念想。”
回到王府，我翻開賬本，寫下最後一筆。
“蕭珩送我一碗藥。這一回，不用人來救了。”
······
蕭珩走後，那包藥就擱在桌角，我看了一上午。
春杏捧着一張路引進來，眼圈紅得跟兔子似的。
“王妃，王爺連您往後叫甚麼都替您想好了。”
路引上寫着：嶺南許氏，寡居，無親無故。
我把路引疊成小方塊，壓在了藥包底下。
“挺好，省得我自己翻黃曆起名字了。”
“可您明明是林知意啊。”
“過了後天，就不是了。”
春杏抹着眼淚問：“王妃，您就不鬧一鬧？”
“鬧給誰看呢，又沒人等着看。”
滿京城都知道，寧王病得只剩一口氣，林家把閨女塞進王府沖喜。
也都知道，我進門那個月他就能下牀了，從此把我捧成了京城最好命的沖喜新娘。
只有一件事，沒人知道。
兩年了，他從沒在我房裏留過一夜。
我以爲他是心疼我年紀小，原來他的人一直在別院等着他。
院門口忽然熱鬧起來，管事嬤嬤扯着嗓子喊沈姑娘到。
沈清禾帶着兩個丫鬟進門，一眼就看見了架子上那件白狐斗篷。
那是我進府頭一個冬天，蕭珩親手披在我身上的。
他說狐狸是他獵的，全京城就這麼一件，配我剛好。
我捨不得穿，每年只在初雪那天拿出來披一回。
沈清禾伸手就把斗篷摘了下來，往自己肩上一搭。
“哎，還挺合身的嘛。”
“這狐狸是我及笄那年，阿珩進山給我獵的。”
“後來我出了事，東西放着也是放着，就先借你披了兩年。”
春杏急得直跺腳：“姑娘想要，讓王爺再獵一隻不就完了，搶我們王妃的幹嘛？”
“因爲清禾怕冷。”蕭珩從門外進來，看見她凍紅的手，直接攥進掌心裏捂着。
他腕上纏着一根舊紅繩，是我去城外磕了九十九級臺階求來的平安繩。
他戴了兩年，我一直以爲是爲我戴的。
沈清禾歪在他肩上：“妹妹好像不太樂意呢。”
蕭珩掃了我一眼。
“一件斗篷而已，你身子早好了，清禾在外頭凍了兩年。”
“這兩年王府沒短過你喫穿，林家也跟着沾了不少光。”
“知意，人得知足。”
我低下頭，說我知道了。
沈清禾披着我的斗篷，跟他一前一後出了院子。
雪又下起來了，落在他倆肩上，看着倒真像一對。
原來那年初雪，我也只是借來披了兩年。