第 1 章
我們村有種男孩叫露生子。
生於白露，命如朝露。
每年今日，需至親摯愛在頭頂淋一碗清晨的頭道露水保命，
否則身體便會如霧般蒸發消散。
母親走之前，將此事託付給我的妻子沈微瀾、姐姐、青梅。
“白露那天天不亮就去接露水，千萬要記住。”
今年白露，我怕她們早起辛苦，凌晨四點便親自接滿三碗晨露，
滿心歡喜地等她們醒來爲我覆露。
誰知打個盹的功夫，露水竟全不見了。
我驚慌尋找，卻見院裏茶香四溢。
她們三人正圍爐說笑，用我的晨露給養弟蘇瑾安煮茶。
我紅着眼衝上前質問，沈微瀾卻滿不在乎：
“這露水清甜，配瑾安親手採的新茶正好。”
“那是我的救命水！”
我絕望地盯住桌上僅剩的半碗，顫抖着伸手去求。
姐姐許疏影輕笑一聲，端起那半碗當着我的面倒進沸水裏：
“村裏老人嚇唬人的鬼話你也信？瑾安嗓子不好，讓他先潤潤。”
青梅林淺夏也在一旁附和嘲笑。
伴隨爐中升騰的水汽，我徹底死了心。
既然她們親手倒了我的命，那我就散了吧。
露水生的男孩，就該化成白霧。
......
“行了，別一副要死要活的樣子，不就是半碗水嗎？至於這麼看着我？”
許疏影將空碗重重磕在桌上，發出刺耳的脆響。
“村裏老人嚇唬人的鬼話你也信？”
她輕嗤一聲，眼神裏滿是不耐煩，“瑾安嗓子不好，讓他先潤潤怎麼了？你至於這麼小氣？”
我絕望地盯着那隻空碗，裏面的水汽隨着沸水徹底蒸發了。
最後一絲生機，被我的親姐姐親手斷送。
沈微瀾走上前，攬住我的肩膀，語氣帶着慣常的敷衍和高高在上。
“雲歸，別鬧脾氣了。”
“瑾安最近總是咳嗽，這新茶配上晨露確實對嗓子好，你作爲哥哥讓着他點不行嗎？”
“你要是實在想要，明天我早起去給你接兩碗行了吧？”
明天。
露生子的命，只有白露這一天能續。
錯過了今天，哪裏還有明天。
我沒有掙扎，任由她攬着，聲音輕得像一陣風，“沒有明天了。”
“你又在胡說八道甚麼？”林淺夏在一旁翻了個白眼。
“許雲歸，你都多大了，還玩這種尋死覓活的把戲？”
“小時候你拿這個藉口騙我們給你買糖就算了，現在還拿來爭寵？”
她走到蘇瑾安身邊，替他倒了杯溫水，“有意思嗎？”
蘇瑾安捧着茶杯，眼眶紅紅地看着我，像個受驚的清瘦少年。
“哥哥，對不起，我不知道這水對你這麼重要。”
他咬了咬下脣，聲音帶着幾分委屈的沙啞惹人憐惜。
“微瀾姐和疏影姐也是心疼我咳嗽，你別怪她們，我這就把水吐出來還給你......”
說着，他捂住嘴裝作要乾嘔的樣子。
沈微瀾立刻鬆開我，大步走過去輕輕拍着他的背。
“瑾安，你吐甚麼？喝進去的東西怎麼能吐出來傷胃！”
許疏影也緊張地遞過紙巾，轉頭怒視我。
“許雲歸，你非要逼得全家人都不得安寧才高興是不是？”
“瑾安本身體質就弱，你非要擺這副死人臉給他看！”
我看着她們圍着蘇瑾安噓寒問暖，看着沈微瀾眼底毫不掩飾的心疼。
心裏那股劇痛，反而慢慢平靜了下來。
原來心死到極致，是連質問和爭吵的力氣都沒有的。
我沒再看她們一眼，轉過身，拖着沉重的步子往房間走去。
“許雲歸！我跟你說話你聽見沒有！”許疏影在身後怒吼。
沈微瀾也皺起眉頭，“雲歸，你太不懂事了，給瑾安道個歉再進去。”
我沒有停下腳步，反手關上了房門。
門外傳來林淺夏不屑的冷笑。
“別管他，從小就愛演，過兩天自己就憋不住出來了。”
我靠在門背上，順着門板緩緩滑落在地。
緩緩抬起手，藉着窗外透進來的陽光。
我的指尖，正在以肉眼可見的速度變得透明。
像是一層薄薄的水汽，稍微一吹就會散開。
其實我沒有騙她們，我也從來沒有演過戲。
露生子，生於白露，命如朝露。
十年前，母親病重，拉着我們四個人的手，把我的命託付給她們。
那時的沈微瀾紅着眼眶發誓：“阿姨放心，我以後絕不會讓雲歸斷了露水！”
許疏影拍着胸脯：“誰敢動我弟弟的保命水，我跟她拼命！”
林淺夏也抹着眼淚說：“我會每天早上替雲歸接最乾淨的露水，護他一輩子。”
可如今，她們早把誓言忘得乾乾淨淨。
甚至連我的命，都不如蘇瑾安的一聲咳嗽重要。
我扶着牆從地上爬起來，走到衣櫃前，拖出一個巨大的紙箱。
既然十天後就要徹底消散，總該把自己的痕跡收拾乾淨。
免得髒了她們給蘇瑾安精心佈置的家。
我把沈微瀾買給我的衣服、手錶，一件件疊好放進去。
整理到一半，門被推開了。
沈微瀾端着一盤西式早餐走進來，眉頭還微微皺着。
“還在生氣？”
她把盤子放在桌上，“剛纔疏影的話重了點，但她也是心疼瑾安。”
“你從小身體就好，瑾安不一樣，他吹點風就容易生病，你多體諒體諒。”
我繼續手裏的動作，沒有抬頭，“嗯，知道了。”
我的平靜讓她愣了一下。
按照以往，我肯定會哭着質問她爲甚麼要偏心。
但她只是短暫地錯愕後，似乎鬆了一口氣。
“你能想通最好。”
她走過來，從身後抱住我，“我就知道我的雲歸最深明大義了。”
“快把早餐吃了，等過陣子我忙完了，帶你去看海。”
看海。
這個承諾，她拖了整整三年。
每次都是快要出發時，蘇瑾安一句不舒服，她就丟下我跑了。
我輕輕推開她的手，語氣沒有一絲起伏。
“我不餓，你端出去吧。”
沈微瀾的臉色瞬間沉了下來。
“許雲歸，你適可而止。”
“臺階我都給你鋪好了，你非要這麼端着有意思嗎？”
她一把扯過我手裏正在疊的外套，重重扔在牀上。
“不喫就餓着！”
“我看你能硬氣到甚麼時候！”
說完，她毫不留情地摔門而去。
門框震動的聲音在房間裏迴盪。
我看着牀上那件被揉皺的外套，低頭看了看自己越來越透明的掌心。
不用硬氣很久了，沈微瀾。
還有十天，你們就徹底清淨了。