第 1 章
我去撤銷了丈夫的緊急聯繫人時，醫院再三向我確認：
"季太太，您確定嗎？季醫生可是您唯一的親人。"
是啊，曾經是唯一的。
當年車禍，季臨川把唯一的救護車讓給了我，代價是他傷了右手，再也無法做手術。
那時他卻笑着安慰我：
"沒關係，以後能牽你就夠了。"
因爲這句話，前世聽到他和師妹謝知遙的知己傳言時，我依然選擇相信他。
直到有一次他喝醉，喃喃的全是謝知遙的名字。
我才明白，他的手雖然牽着我，心卻早就飛向了別人。
於是，我成了一個瘋女人。
我拿命做籌碼，每逢他要去見她，我便打電話哭喊着自S。
他次次妥協，可眼底的光卻一年比一年暗。
直到最後一次，我是真的要死了。
生死關頭，他趕來將我護下，自己卻被地震的餘震壓在牆下。
我絕望地哭着問：
"既然心不在我這裏了，爲甚麼還要回來？"
他嚥着血沫，一點點替我擦去眼淚：
"你叫疼，我總不能不管......"
"可下輩子，別再叫我了。"
再睜眼，恰逢謝知遙在醫院走廊盡頭問他，要不要一起去援外。
我刪掉他的聯繫人，簽好離婚協議。
季臨川，這輩子我放你自由。
......
"年醫生，您的離婚協議快遞到了，放前臺還是......"
護士站的小陳話說到一半，瞥見我身後的人影，聲音卡在嗓子裏。
我不用回頭也知道是誰。
季臨川的腳步聲我聽了兩輩子，皮鞋落地的節奏比他的心跳還穩。
"甚麼快遞？"
他的聲音從背後傳來，不算冷，但也談不上關切，是那種習以爲常的隨口一問。
我把文件袋接過來塞進抽屜，轉身衝他笑了一下。
"科室訂的耗材清單。"
小陳低頭假裝整理病歷，耳朵紅到了脖子根。
季臨川沒追問。
他向來不追問我的事。
走廊盡頭傳來高跟鞋的聲音，謝知遙端着兩杯咖啡走過來，長髮披着，妝容是那種恰到好處的素淨。
"師兄，美式，少冰。"
她把其中一杯遞給季臨川，目光從我臉上掃過，笑了笑。
"嫂子也在呀，早知道我多帶一杯了。"
這句話她說了不下一百遍。
前世每次她來送咖啡、送飯、送換季的圍巾，都會用同樣的語氣補上這句。
好像她從來沒想過給我帶，但又要讓所有人看見她的歉意多麼得體。
"不用，我不喝咖啡。"
季臨川接過杯子喝了一口，皺了下眉，"今天的豆子換了？"
"被你喝出來了，我特意讓人從雲南寄的，上次你說醫院食堂的太苦。"
兩個人就這麼站在護士站前面聊咖啡豆的產地，從日曬處理法聊到水洗風味。
小陳偷偷看我，眼神裏寫滿了不安。
我拿起聽診器掛上脖子。
"我去查房了。"
沒人應我。
三樓的呼吸內科走廊很長，午後的陽光把影子拉得瘦長。
前世的我會在這條路上走一步回三次頭，看他有沒有追上來，看他有沒有注意到我的離開。
現在不會了。
抽屜裏那份離婚協議是我昨晚一個人在出租屋裏籤的。
沒有猶豫，沒有眼淚。
該流的淚上輩子全流完了。