第一章
"姑姑慘遭連環變態S人犯勒死，案子至今未破。
二十年後，我在老屋翻出一個早已報廢的手機。
深夜，它突然響了。空白的屏幕在黑暗中一明一滅。
我顫抖着按下接聽鍵。
電話裏，一個女人的聲音，說着二十年前同一句話：“哥哥，你回家別忘記買醬油......”"
......
1
老房子裏全是灰塵。
牆上的掛曆永遠停在了十年前。
那天，我爸喝了整整兩瓶高濃度白酒，吞了半瓶AM藥。
他就死在這間屋子的沙發上。
一切的源頭，要追溯到二十年前的那個夏天。
紅色的“拆”字刷滿了每一面牆，鄰居們早就搬走了，整棟樓只剩下我這間屋子。
我戴着口罩，把舊物一件件塞進編織袋。
牀頭櫃的抽屜卡住了，我用力拽了兩下，“咔噠”一聲，抽屜直接掉了下來，裏面的東西散落一地。
幾枚硬幣、一張過期的身份證、一把生鏽的鑰匙。
還有一部灰色的摩托羅拉直板手機。
我拾起來顛了顛。
手機小得可憐，屏幕只有現在的智能機三分之一大。
按鍵已經被磨得發亮，邊緣的漆也掉得差不多了。
我按下開機鍵，沒有任何反應。
這種老古董，早該扔進垃圾桶了。
我隨手把它扔在桌上，轉身去收拾旁邊的儲藏櫃。
“嗡——嗡——”
我渾身一僵，緩緩轉過頭，盯着桌上那部灰色的摩托羅拉。
屏幕亮了，卻沒有來電顯示。
這不可能。
這手機已經報廢了，怎麼可能響？
“嗡——嗡——”
震動聲在屋子裏格外清晰。
我嚥了一口唾沫，顫抖着伸出手，按下接聽鍵。“喂？”