第 1 章
省考政審當天，派出所打來電話：
“你女兒因爲故意傷人，剛被拘留了。”
我腦子轟的一聲。
筆試第一，面試第一，爲了這天我提前辦了退休，天天在家給她做營養餐。
隔着鐵窗，女兒林星瑤笑得前仰後合：
“媽，意外嗎？我踩着點動的手，剛好留個案底。”
“你不是一輩子最看重體制、天天逼我上岸光宗耀祖嗎？”
“媽，你不是最愛面子嗎？我讓你這輩子都抬不起頭。”
我看着她眼底扭曲的快感，沒罵，也沒哭。
走出拘留所，我直接給中介打電話：
“婚房掛牌，降價三十萬急售，全款。”
順便停了她所有的信用卡。
她以爲政審卡的是我。
其實卡死的，是她本該順遂坦蕩的人生。
......
“蘇阿姨，您真打算降三十萬全款甩賣？”
電話那頭，中介陳墨的聲音帶着壓抑不住的急促。
我站在派出所臺階下，風吹得頭皮發麻。
“對，掛上去吧。”
“只要全款，今天能定下來的話，再讓兩萬也行。”
我的聲音很輕，輕得像一片落葉。
陳墨在電話裏抽了口氣：
“那可是給星瑤準備的婚房啊，精裝修一天沒住過，您不再考慮考慮？”
“不用考慮。”
“你照辦就是。”
我掛斷電話，指尖冰涼。
剛把手機揣進兜裏，身後傳來名牌皮鞋敲擊水泥地的脆響。
顧承澤穿着高定休閒西裝，慢條斯理地走到我面前。
他是林星瑤談了三年的男朋友，在一家外企做公關，平日裏最講究體面。
“阿姨，星瑤這事您可不能不管。”
他理了理西裝領帶，嘴角噙着一絲若有若無的笑。
沒有着急，也沒有慌亂。
“承澤，你都知道了？”
我看着他梳得一絲不苟的髮型，低聲問。
“星瑤動手前跟我報備過。”
顧承澤笑了笑，眼神裏透着幾分理所當然。
“她說您控制慾太強，非要把她框在體制裏當個一眼望到頭的科員。”
“她說她窒息了二十五年，總得叛逆一次給您瞧瞧。”
我心口微微一抽。
窒息？
她大學畢業考公三年，三年全職在家。
房租我交，保姆我當，零花錢一個月八千，信用卡隨便刷。
這就是她口中的窒息。
“傷者那邊甚麼情況？”
我問。
“傷者是星瑤的發小，輕傷二級。”
顧承澤從口袋裏抽出一張真絲手帕，優雅地擦拭指尖：
“對方開口要四十萬私了，籤諒解書。”
“阿姨，四十萬對您來說不算甚麼吧？”
“趕緊賠錢把案子銷了，星瑤在裏面待一晚都嫌牀板硬。”
他甚至沒有問一句我的血壓，或者我喫沒喫降壓藥。
就好像我是個吐鈔機，只要按幾個按鍵，錢就會自己蹦出來。
“四十萬？”
我看着他：“她動手的時候，想過後果嗎？”
“哎呀阿姨，女孩子年輕氣盛很正常嘛。”
顧承澤輕笑出聲，語氣像是在哄一個不懂事的小孩。
“她就是跟您賭氣呢。”
“只要您低個頭，去派出所給她道個歉，承認以後不再逼她，她肯定乖乖跟您回家。”
“星瑤說了，只要您把諒解書辦好，再把那套婚房加上我的名字，她就原諒您這一次的**。”