第 1 章
畢業季同學錄傳到我手上的時候，夾層裏滑出一張被折過很多次的紙。
那不是同學錄內頁，是我去年冬天丟在階梯教室的舊日記。
上面密密麻麻寫滿了關於沈漪的一切。
遞同學錄給我的女生許珊笑着衝後排喊道：
“連沈漪戴甚麼牌子的表，喜歡聽甚麼歌都記？”
“你也太癡情了吧。”
在一陣起鬨聲中，沈漪偏頭看向身邊的男生陳恪，低聲哄了句：
“別瞎想，我不喜歡他。”
陳恪微挑起眉梢，故作大度地整理了一下衣領，又轉頭用施捨的語氣對我說：
“寫得挺感人的。”
“不過沈漪這人就是心軟，你別把她出於同門的照顧當真了呀。”
沈漪冷淡地瞥我一眼，將紙條隨手擱在桌角。
“抱歉，我不接受沒意義的感情。”
她冷漠得像在處理一道錯題，生怕陳恪受半點委屈。
我平靜地看着那張紙。
上面密密麻麻的細節，確實是我一筆一劃寫下的。
可那紙條的背面寫着：
【今天又沒有她的消息。】
我花了一整年，才學會把所有的何念安替換成沈漪。
但替換不了的是，這篇日記從第一個字開始，寫的就不是她。
......
“既然捨不得扔，就拿回去墊桌角，別擺在這裏礙眼。”
沈漪的聲音不大，卻穩穩壓住了教室裏的鬨鬧。
她連看都沒看我一眼，手指隨意劃拉着手機屏幕。
她的另一隻手極其自然地將陳恪額前被風吹亂的碎髮撥正。
教室裏安靜了一瞬，隨即爆發出更大的噓聲。
“聽見沒，人家正牌男友還在呢，某些男生別在這兒自作多情了。”
遞給我同學錄的許珊靠在桌邊斜着眼瞧我。
她伸出兩根手指，嫌棄地夾起那張泛黃發皺的紙頁，在半空中晃了晃。
“瞧瞧這字跡，‘十二月六日，她換了墨綠色的錶盤，袖口有淡淡的苦橙味’。”
“哎喲，文筆真好，這是把人當神明供起來研究呢。”
四周響起刺耳的鬨笑，有人吹口哨，有人跟着附和。
我坐在原地，手心貼着微涼的桌面，指節因爲用力而泛白。
陳恪輕輕拉了拉沈漪的衣袖，語氣帶着幾分綠茶特有的嬌矜：
“許珊，你少說兩句吧，大家都是同學，弄得一個大男生下不來臺多難看。”
“也就是沈漪脾氣好，換作我，早把這種跟蹤狂一樣的日記撕了。”
許珊嗤笑一聲，作勢要把紙條扔進垃圾桶。
我霍然起身，動作太大帶翻了桌上的水杯，水漬迅速洇溼了同學錄的封皮。
“還給我。”
我盯着許珊，聲音平靜得連自己都覺得陌生。
沈漪終於抬起頭，眉心微蹙，眼神裏帶着顯而易見的不耐煩。
“容辭，適可而止。”
她站起身，居高臨下地看着我，整理了一下名牌西裝外套的袖口。
“陳恪身體弱，聞不得你打翻的這股劣質茶水味。”
“過去你幫我佔座、替我拿快遞，我當你是出於同門情誼，纔沒把話說絕。”
“你要是因爲這些產生甚麼不切實際的幻想，那是我之前表達得不夠清楚，我現在正式拒絕你。”
她字字句句清清楚楚，生怕周圍的人聽不清她在跟我劃清界限。
陳恪靠在她身側，彎起脣角，露出一抹勝利者的溫雅微笑：
“容辭，沈漪說話直，你別往心裏去。”
“不過感情這種事勉強不來，你總不能因爲自己付出得多，就非要女生給你回應吧？”
“在感情裏死纏爛打，一個大男人真的挺掉價的。”
周圍看熱鬧的同學紛紛點頭，交頭接耳的議論聲像針一樣扎過來。
“就是啊，整天跟在沈大小姐屁股後面轉，人家正眼看過他嗎？”
“連沈漪喜歡喝甚麼溫度的水都要記下來，太窒息了。”
我迎着那些目光，一步一步走到許珊面前，伸手將那張紙抽了回來。
紙頁的邊緣已經被捏得發皺，背面那一小行字貼着我的掌心。
我將它摺好，放進貼身的襯衫口袋，抬眸看向沈漪。
“沈同學放心，我從來沒有指望過從你這裏得到任何回應。”
沈漪神情一僵，似乎沒想到我不僅沒失態，甚至連眼眶都沒紅。
陳恪見狀，眼波微轉，笑着拉住沈漪的胳膊：
“阿漪，別跟他置氣了，晚上的畢業聚餐你不是還要去訂包廂嗎？”
沈漪收回視線，語氣重新恢復了冷淡：
“走吧，沒必要在這裏浪費時間。”
許珊在後面大聲起鬨：
“沈姐大氣，今晚咱們不醉不歸，某些無關緊要的人就別來掃興了。”
走出教室門的那一刻，沈漪側過頭，用極低的聲音對陳恪說：
“等會兒你想喫甚麼我都陪你。”