第 1 章
大學畢業那年，我拿到了省城電視臺的offer。
男友沈鈺川拉着我的手說：
"你去，我陪你。"
可臨行前一天，他的青梅方晴打來電話。
"鈺川，我一個人留在這座城市好孤單，你能不能別走？"
沈鈺川掛了電話對我說：
"晴晴從小就膽子小，她一個女孩子在這邊，我不放心。”
“你先去，我把她安頓好就過來找你。"
我在省城等了他三年。
第一年，方晴說她失戀了，需要沈鈺川陪她走出來。
第二年，她說她創業缺人手，沈鈺川是她唯一信得過的人。
第三年，她說她生病住院，沈鈺川必須留下來照顧她。
到了第四年，我的主持生涯已經起飛，拿了兩個省級獎項。
頒獎那天，我收到沈鈺川發來的消息：
"晴晴又出事了，我晚點再過去。"
我看着他四年來如出一轍的再晚點，只覺得可笑。
沈鈺川，既然你那麼喜歡做別人的避風港。
那就永遠留在你的小水坑裏吧。
省城的風太大，我也早就飛得太高，你已經配不上我了。
......
“你又在鬧甚麼脾氣？”
沈鈺川充滿戾氣的聲音從聽筒裏砸過來。
省城電視臺演播廳的後門，冷風裹挾着秋雨往我領口裏灌。
我單手握着那座沉甸甸的最佳女主持獎盃，指骨已經被凍得泛白。
“沈鈺川，今天是我拿省臺金獎的日子。”
我聲音平緩得沒有一絲起伏。
“算上今天，你已經放了我四百六十次鴿子了。”
電話那頭安靜了一瞬，緊接着傳來打火機砂輪摩擦的聲響。
“溫晚黎，你能不能別總是翻舊賬？”
沈鈺川深吸了一口氣，語氣裏透出濃濃的疲憊和不耐。
“我早就訂了高鐵票，要不是晴晴突然胃痙攣痛得在地上打滾，我現在已經在臺下給你鼓掌了。”
“你一個獎項而已，以後還能拿。晴晴可是急性病，萬一出人命了誰負責？”
我低頭看着腳尖前的一灘積水。
積水裏倒映着我精心打理過的裙襬，此刻被風吹得有些狼狽。
電話裏很快插進另一道虛弱得彷彿隨時會斷氣的女聲。
“晚黎姐，你別怪鈺川。”
方晴的聲音帶着明顯的哭腔，還伴隨着幾聲刻意的咳嗽。
“都怪我這個身體太不爭氣了。”
“其實我都跟鈺川說了，讓他別管我，就讓我一個人痛死在出租屋裏算了。”
“他非說我是他妹妹，不能看我出事。你要是生氣，我現在就讓他走。”
多標準的話術。
四年來，每一次沈鈺川要來省城看我，方晴就會準時生病、出車禍、或者被高利貸催債。
每一次，她都會用最卑微的語氣，彰顯她在沈鈺川心裏無可替代的地位。
“方晴，你既然知道自己拖累別人，爲甚麼不早點去醫院？”
我冷冷反問。
沈鈺川瞬間像被點燃的炮仗炸了鍋。
“溫晚黎你有沒有同情心！她現在病成這樣，你居然還在陰陽怪氣？”
“你以前不是這樣的，怎麼去了省城幾年，變得這麼勢利又惡毒？”
他毫不猶豫地把最傷人的詞彙砸在我身上。
口腔裏泛起濃郁的血腥味。
我咬破了嘴脣內側，硬生生把那股酸澀嚥了下去。
“到底是我惡毒，還是你根本就沒打算來？”
“我不想跟你吵。”
沈鈺川不耐煩地打斷我。
“你早點休息，明天我給晴晴辦了住院手續，就抽空過去給你補辦慶功宴。”
不等我說話，電話被單方面切斷。
冷音提示在風中顯得格外刺耳。
同事蘇洛洛從後臺探出頭，手裏捧着一大束香檳玫瑰。
“晚黎姐，沈哥還沒到嗎？大家都等着你們一起去慶功宴呢。”
我把手機揣進大衣口袋，把獎盃遞給她。
“他不來了，幫我跟臺長說一聲，我身體不舒服，先回去了。”
走出電視臺大樓，雨下得更大了。
別人的男朋友都撐着傘在臺階下等候，接過女伴手裏的獎盃。
我獨自一個人走進雨幕，攔了一輛出租車。
回到空蕩蕩的省城出租屋，我整個人彷彿被抽乾了力氣。
剛換下溼透的大衣，手機屏幕亮了。
是方晴十分鐘前發的朋友圈。
沒有文案，只有一張在高級病房裏的照片。
照片的角度很刁鑽。
牀頭櫃上放着一條梵克雅寶的限量版紅玉髓項鍊。
那是半個月前，我跟沈鈺川提過，希望能作爲我獲獎禮物的首飾。
照片的邊緣，還露出了沈鈺川常戴的那塊百達翡麗手錶的一角。
底下的評論區裏，共同好友在問：
這算是官宣了嗎？
方晴回覆了一個調皮的笑臉：
沒有啦，是沈哥看我生病，買來安慰我的小玩具而已。
看着屏幕上的字眼，我只覺得胃裏一陣翻江倒海。
手機再次震動，是沈鈺川發來的微信。
“怎麼不回消息？我已經把晴晴安頓好了。”