2
晚上十點，我纔回到家。
客廳沒有開燈。
餐桌上點着蠟燭，擺着一隻很小的生日蛋糕。
周既明坐在窗邊等我。
看見我進門，他站起身，將一束白色洋桔梗遞過來。
“生日快樂。”
我沒有接花。
他的手停在半空，目光落到我空着的手腕上。
“我送你的表呢？”
“摘了。”
“爲甚麼？”
“今天不想戴。”
周既明盯着我看了幾秒，將花放到桌邊。
他沒有發火，只替我拉開椅子。
“先喫飯。”
我坐下來。
蛋糕旁放着一隻黑色首飾盒。
旁白在盒子上方緩緩浮現。
【他三個月前就開始挑選戒指。】
【他計劃在“歸嶼”發佈以後公開你們的婚期。】
【過去七年，他從未想過與你分開。】
我看着那些字，忽然有些恍惚。
曾經，我最希望看見這種答案。
剛認識周既明時，泊岸只有三個人。
他拿不出工資，我就把母親留給我的部分積蓄投進公司。
最困難的那一年，我們住在漏水的舊公寓裏。
冬天停暖，他把唯一一條厚毯子裹在我身上，自己在桌邊坐了一夜。
我母親生病時，他推掉重要工作，陪我守在醫院。
母親去世後，也是他抱着我，一遍遍告訴我：
“許知遙，你還有我。”
那些感情都是真的。
旁白也從未欺騙過我。
可真實的愛，爲甚麼會把我逼到今天？
周既明替我切了一小塊蛋糕。
“還在想上午的事？”
“嗯。”
“等發佈結束，我會補償你。”
“怎麼補償？”
他將首飾盒推到我面前。
“先打開。”
我沒有動。
周既明等了幾秒，親自掀開盒蓋。
裏面是一枚很漂亮的鑽戒。
款式並不誇張，正是我幾年前路過櫥窗時多看了兩眼的那一枚。
他記得。
“原本想等發佈會以後再給你。”
周既明望着我，聲音低下來：“但你最近情緒不太好，我不想讓你繼續誤會。”
“知遙，我們已經在一起七年。”
“我不會娶別人，也沒有把任何人放在你前面。”
我看着戒指：“聞芷呢？”
“她是聞崢的妹妹。”
聞崢是泊岸的第三位創始人。
兩年前，他在一次意外中去世。
臨終前，他握着周既明的手，只拜託了一件事。
照顧好聞芷。
那以後，周既明一直認爲，聞芷的未來是他的責任。
她第一次創業失敗，他替她償還了債務。
她想進入泊岸，他爲她安排職位。
她遭到質疑，他便拿出我母親的手稿，替她建立新的成績。
“她剛失去哥哥，又連續遭遇失敗。”
周既明低聲解釋：“我答應過聞崢，不會讓她無處可去。”
“我沒有讓你不管她。”
“那你爲甚麼一定要和她爭一個署名？”
我抬起眼。
他大概也意識到這句話不妥，神情微微一僵。
“我的意思是，你沒有必要和她比較。”
“是，我不該比較。”
我放下餐具：“因爲不管發生甚麼，你都會認爲她更需要。”
“知遙。”
周既明語氣加重：“她現在的狀態確實比你差。”
“你確定嗎？”
“你甚麼意思？”
“我母親去世以後，我有半年不敢打開她的畫冊。你知道‘歸嶼’對我意味着甚麼嗎？”
他沉默了。
我繼續問：“你知道我修復第一張手稿時，爲甚麼在工作室坐了一整夜嗎？”
周既明皺起眉，像是在回憶。
他最終沒有想起來。
那晚我給他打過電話。
聞芷第一次創業失敗，情緒崩潰，他連夜趕去陪她。
我一個人坐在工作室，將母親留下的破損紙張一點點拼好。
凌晨三點，我在周既明的語音信箱裏哭着問：
“如果我永遠修不好怎麼辦？”
第二天，他只回復了一句：
【別給自己太大壓力。】
我知道他忙，也知道聞芷需要照顧。
因此從未再提過。
“我以爲你已經走出來了。”
他聲音有些啞。
“因爲我還能工作，還能替你處理事情？”
周既明沒有回答。
我忽然明白了。
他不是不知道我失去過母親。
只是我的悲傷太安靜，沒有打亂他的生活。
所以在他眼裏，那已經是過去。
“把戒指收起來吧。”
我站起身。
周既明抓住我的手：“你不喜歡？”
“很喜歡。”
“那爲甚麼不要？”
我低頭看向他。
“因爲我想要的，不是用戒指交換我母親的名字。”
他的手指一點點收緊。
“沒人讓你交換。”
“可你正在這樣做。”
“許知遙，你一定要把兩件事混在一起嗎？”
他終於露出煩躁。
“項目是項目，婚姻是婚姻。我願意娶你，是因爲我愛你，和‘歸嶼’沒有關係。”
“那就更不應該把戒指拿出來解決爭執。”
周既明站起身，沉默地看了我很久。
“你究竟要怎樣才肯滿意？”
我輕聲回答：“把聞芷的名字撤掉。”
他的神色徹底冷了下來。
“發佈安排已經確定，不可能臨時改變。”
“那就停止使用我母親的手稿。”
“不行。”
“爲甚麼？”
“泊岸已經爲項目準備了半年，所有人都在等它發佈。”
我笑了一下。
原來他也知道，缺少我的作品，項目根本無法繼續。
可在他的安排中，我依然是最容易被抹掉的那個人。
“周既明，下週五之前，你還有時間決定。”
“決定甚麼？”
“要不要尊重我的授權。”
他大概以爲我只是在說氣話。
“好。”
周既明收起戒指，語氣也冷了。
“等你冷靜下來，我們再談。”
他轉身走向書房。
經過我身邊時，鋼筆上的旁白再次出現。
【他今晚很難過。】
【他不明白，你爲甚麼突然不再相信他。】
【即使爭吵，他依舊在計劃你們的婚禮。】
我看着他的背影，沒有追上去。
那一刻，我第一次發現。
知道一個人正在難過，並不意味着我必須立刻去安慰他。