1
洗三那日，娘說依舊俗，產婦得守着炭盆“捂喜”。
捂過午時，孩子一生無災。
我是流落在外十六年，剛被接回來的真千金。
娘說甚麼，我便信甚麼。
她說乳孃抱孩子去上族譜，我便親手糊死了窗縫。
誰知窗紙剛貼好，房門便從外面閂上了。
我哭着拍門喊娘，她卻隔着門勸我：
“別鬧，等阿蘿抱孩子上完族譜，娘就放你出來。”
“她替你盡了十六年孝，又把正妻之位讓給你。”
“如今拿個孩子還她，不算虧。”
婆母也跟着開口：
“族老說了，嫡長孫不能養在鄉下丫頭手裏。”
“琅兒已經答應，今日抬阿蘿做平妻，孩子歸她。”
我哭着撞門，夫君裴琅卻命人又抬來兩盆炭。
“阿蘿心軟，孩子得先跟她養熟。”
“省得你三天兩頭去搶。”
三盆炭燒得通紅，熱氣堵在屋裏，燻得我連手指都抬不起來。
院牆外的正廳卻一片歡聲笑語。
所有人都在誇阿蘿賢良，說她替裴家生了個好兒子。
直到日頭偏西，丫鬟才小聲問娘：
“午時早過了，還不放少夫人出來嗎？”
孃的手搭上門閂，卻遲遲沒有打開。
“月子裏見風容易落病，再捂半日。”
“也磨磨她的性子，往後才肯讓孩子叫阿蘿娘。”
裴琅聽見屋裏沒了動靜，也笑了。
“看來她終於想通了。”
可我不是想通了。
是那三盆炭，已經燒盡了我最後一口氣。
......
人嚥了氣，竟還能聽見身後的事。
我心口不跳了，身子也不疼了。
魂卻還困在肉身裏，窗外的話一句不落。
春杏是我從鄉下帶來的丫鬟。
她扒着門縫，聲音發顫：
“夫人，少夫人先前撞門撞得那麼厲害。”
“如今一點動靜都沒有，別真出了事！”
娘嘆了口氣。
“她在鄉下十六年都熬過來了，幾盆炭還能燻壞她？”
“不過是聽說孩子上了族譜，故意跟我賭氣。”
裴琅也冷笑一聲。
“生安安那晚，她疼了一宿，咬着帕子愣是沒吭聲。”
“那會兒我還心疼她懂事，如今倒學會拿這個嚇唬人了。”
我想告訴他，我沒有嚇唬人。
我是真的沒氣了。
可我張不開嘴，連眼皮都掀不動。
娘走到窗下，輕輕叩了兩下窗欞。
“禾禾，娘知道你聽得見。”
“阿蘿嫁進來三年都沒個孩子，你就可憐可憐她。”
“明早她敬平妻茶，你也敬她一杯，再叫聲姐姐。”
“娘就準你天天見安安。”
禾禾，是孃親自給我取的小名。
我被認回來那日，她抱着我在祠堂哭了半宿。
說找了我十六年，往後誰敢欺負我，她頭一個不答應。
後來阿蘿看中我的琉璃燈，娘讓我讓。
阿蘿捨不得裴琅，娘便讓我點頭許她進門。
就連大婚那晚，裴琅陪阿蘿到三更，娘也勸我別計較。
我以爲讓得夠多了，娘總會疼我一次。
可讓到最後，我連親生的孩子都沒能留下。
院外忽然傳來一陣急促的腳步聲。
阿蘿的丫鬟翠兒跑了進來。
“夫人，大爺，小少爺哭得厲害，乳孃的奶一口都不肯喫！”
“二奶奶怎麼哄都哄不住，請您二位快去瞧瞧！”
娘一聽就急了，提着裙子要走。
春杏撲通跪下，死死抱住她的腿。
“夫人，求您開門看一眼少夫人吧！”
“就一眼，奴婢求您了！”
裴琅皺眉掃了她一眼。
“你們主僕一個比一個會演。”
他吩咐婆子把窗紙再糊一層油紙，
又在門上加了把銅鎖，親自收好鑰匙。
“今晚她不管怎麼哭怎麼撞，誰也不許靠近。”
“等明早阿蘿敬完茶，再放她出來。”
娘沒有攔。
走到院門口，又回頭叮囑一句：
“炭別撤，夜裏涼，她身子虛。”
一行人簇擁着往阿蘿院裏去了。
春杏也被婆子拖走，哭喊聲越來越遠。
天黑透了，三盆炭漸漸熄了。
門框上孃親手貼的“捂喜”紅符，
被炭火烤得捲了邊，輕輕落在地上。
我身上忽然一輕，竟飄了起來。
低頭一看，牀上躺着個女人。
兩頰紅潤，嘴脣也紅，瞧着氣色極好。
我看了許久，才認出那是自己。