第一章
電視投屏剛連上，女友的平板接連彈出三條提醒。
“陸衡已使用您的家庭影音會員。”
“陸衡已領取您的家庭外賣紅包。”
“陸衡已完成家庭健身打卡，連續128天。”
我盯着屏幕，手指僵住。
五年來，夏知微總說親密也要有邊界，所以從不肯讓我進她的家庭賬戶。
我爲了給外婆存複查影像，開着普通網盤等了四十七分鐘。
她回我：“幾十塊的會員也要綁定？你能不能別這麼黏？”
可現在，她置頂的家庭相冊叫——
“知微和阿衡的日常。”
賬戶中心裏，系統提示冷冰冰地亮着：
“當前家庭套餐已滿員。”
“綁定成員：夏知微、陸衡。”
“您的設備無訪問權限。”
我才知道，她不是不喜歡共享。
她只是不想和我共享。
既然她的共享名單從始至終沒有我，那我不要了。
1
從售樓處辦完婚房退定，回到我們同居的房子。
門一推開，客廳裏開着暖黃色的燈。
陸衡半躺在沙發上，腳搭在茶几邊，手裏捏着車厘子，電視屏幕上正在播放一部剛上映的付費電影。
那是夏知微的賬號。
他看見我，笑得很自然：
“林舟哥回來了？不好意思啊，我下午健身的時候崴了腳，知微姐不放心，就讓我來你們這兒休息一下。”
我彎腰換鞋，沒有接話。
廚房方向傳來腳步聲。
夏知微端着果盤從廚房出來，看到我回來皺眉問：
“你去哪兒了？消息也不回。”
“出去辦點事。”
我把夏知微的平板和打印出來的共享賬單放在茶几上。
夏知微動作頓住。
我看着她。
“後臺顯示，你的影音、外賣、健身和雲盤，全開了家庭共享。”
陸衡捏車厘子的手明顯一緊。
夏知微卻只是淡淡“嗯”了一聲。
我指着茶几上的賬單。
“夏知微，我是你男朋友。五年了，我想存外婆的病歷，求你開個雲盤你都說討厭情侶捆綁。”
“結果所有家庭會員，你全共享給了陸衡？”
她說：
“我哪記得這些”
“我的事，你永遠記不住”
我聲音發緊：
“陸衡一開口，你比誰都記得清楚。”
她把手裏的果盤往茶几上一放。
“阿衡剛做工作室本來壓力就大，你不是不知道。”
“我把副卡共享給他省點錢，怎麼到你嘴裏就這麼難聽？”
“幾十塊錢的東西，你非要鬧成這樣，有意思嗎？”
這時，陸衡哭着拉她的袖子：
“知微姐，你別爲我跟林舟哥吵架，我現在就退出來。”
他低頭按着手機。
下一秒，我的微信刷出一條陸衡僅對我可見的朋友圈。
配圖是他和夏知微的情侶會員標識，文案寫着：
【感謝知微姐包攬全套會員，某些人連幾十塊都要查崗，真窒息。】
我把屏幕亮給夏知微看。
夏知微卻擋在陸衡身前：
“阿衡被你刺了兩句，發句牢騷怎麼了？你怎麼這麼小氣？”
我退出電視上的投屏，把平板推回她面前。
“以後你的賬號，我不會再碰了。”
手機震了一下。
江城項目部發來消息：【異地項目申請通過，請七天後赴江城報到。】
售樓處也發來回執：【婚房退定已受理。】