苦茶未涼,他已折花
爸爸給媽媽補辦婚宴,是在他出軌被抓後的第三天。 媽媽讓他照白族規矩做喜粑粑。 她說只要他親手送到她面前,她就再信他一次。 爸爸捶了一夜,媽媽坐在旁邊泡苦茶,笑着問他。 “苦嗎?” 爸爸一飲而盡,點點頭。 “苦就對了,婚姻本來先苦後甜。” 直到外婆忌日那天,爸爸端着那盤喜粑粑,說想出門買束花。 媽媽看了眼桌上少掉的兩個粑粑。 “你送給誰了?” 爸爸不說話,媽媽從他外套翻出一張紙條。 上面寫着:我收下喜粑粑,就等你來娶我。 爸爸眼神閃了一下。 “她懷孕了,我不能讓她一個人帶着孩子。” 媽媽一巴掌扇過去。 “那她肚子裏那個是孩子,我生的這個算甚麼?” 爸爸看向我,又很快移開。 那一瞬間,我知道我再也沒有家了。