眼淚洇開花粉後,我醒了
盛灼華去飛絮漫天的洛城出差三天。 她有嚴重的過敏性鼻炎,可回來進門我抱住她時,她卻沒有一絲鼻音。 我笑着問她洛城這趟順不順利。 "累死了,人都曬黑了。" 她把行李箱丟在玄關,去洗澡了。 我蹲下來收拾她的髒衣服,卻在外套內襯上,看見一小簇橙黃色的細碎花粉。 我認得這種花粉。 雲城的金合歡,花粉黏性極強,沾上就掉不掉。 而云城,沒有飛絮。 只有她年少時的白月光季慕喬,六年前遠赴他鄉定居在那。 我拉開行李箱側袋,拿出臨行前替她備好的抗過敏藥, 整整齊齊,一粒沒少。 浴室裏傳來她哼歌的聲音。 我跌坐在冰涼的玄關地板上,突然就笑了。 然後眼淚就掉在了金合歡的花粉上,把它洇成一小塊深色的印。 盛灼華,你現在連拆一粒藥騙騙我,都懶得做了。
我是醫學奇蹟,卻成了她予人的贈禮
我是血癌康復者。 也是妻子盛灼華引以爲傲的“醫學奇蹟”。 三年前,發小許子衿患有罕見病的兒子阿祈突然病危。 我至今記得那天。 許子衿在寒冬臘月裏撲通一聲跪在我面前: “陸修遠,求你救救我兒子!” 爲此我不顧身體虛弱,每個月都去醫院爲他捐獻特效血小板。 盛灼華的同事們都誇我大愛無疆,說我給了阿祈第二次生命。 今天是我最後一次捐獻。 我提前拿着化驗單走向VIP病房。 病房門虛掩着。 盛灼華正把剝好的葡萄喂進男孩嘴裏。 許子衿低着頭,眼眶微紅地緊握着她的手: “每次都要讓你老公抽血來救阿祈,真是委屈你天天對他演戲了。” 盛灼華溫柔地拍着他的背,語氣卻是我從未聽過的冷漠: “只要阿祈能活下去,抽他點血算甚麼。” 我低頭,看着自己兩條滿是針孔、甚至微微發青的胳膊。 這三年,我以爲自己在救贖生命,以爲我們在互相扶持。 卻原來,我從來不是甚麼被她珍視的丈夫。 只是她爲了這對父子千挑萬選的,一個隨時可以拋棄的活體血包。