被親叔踢出局後,我成了海上養殖王
我在海邊給親叔打工三年,親手建起了六片鮑魚養殖區。 當初他拉我入夥,說好五五分。他出錢,我出力,養殖和銷售全歸我。 然後親叔請來了一個海洋牧場設計團隊。 “叔,他們不懂近海——” “你懂甚麼?你那套過時了。人家做的纔是現代化的。” 我被踢出了羣,微信拉黑,碼頭門禁註銷。 三年的心血,換來一句“收拾東西,明天之前搬走”。 我咬咬牙,在隔壁海灣租下一片水域,從頭開始。 三個月後,親叔的“海洋牧場”開業了。 深海網箱、智能投餵系統、觀光捕撈船......高科技得像科幻片。 第一批魚,死了。因爲智能系統測不準水溫。 第二批鮑魚,全跑了。因爲網箱錨繩沒加粗,颱風一來直接散架。 第三批,颱風來了。五米高的浪把價值三百萬的深海網箱拍成了一堆廢鐵。 而我的養殖區,因爲每一根錨繩都是我親手加固的,被客戶拍成視頻發上網,一夜爆火。
被堂哥踢出局後,我成了雨林民宿王
我在雲南熱帶雨林給堂哥打工三年,親手一鑿一斧建起了六棟木屋民宿。 當初他拉我入夥,說好五五分。他出錢,我出力,建設和接待全歸我。 然後堂哥請來了一個網紅設計團隊。 “哥,他們不懂雨林——” “你懂甚麼?你那套過時了。人家做的纔是年輕人喜歡的。” 我被踢出了羣,微信拉黑,門禁註銷。 三年的心血,換來一句“收拾東西,明天之前搬走”。 我咬咬牙,在隔壁山頭租下一塊地,從頭開始。 三個月後,堂哥的網紅民宿開業了。 玻璃幕牆、ins風泳池、露天浴缸......美得像雜誌封面。 第一個星期,客人在浴缸裏被蠍子蜇了。 第二個星期,毒蛇順着通風管爬進了臥室。 第三個星期,暴雨灌進地基,整棟樓泡在水裏。 而我的民宿,因爲每一根樑柱都是我親手打磨的,被客人拍成視頻發上網,一夜爆火。 訂單排到了明年。 堂哥卻找上門來,讓我賠錢。
五十五歲的我,別哭
1989年,我在大伯的磚窯廠幹了大半年,沒拿到一分錢。 每天兩個饅頭一碗稀粥,他說這叫“養着我”。 我去要工錢,他當着全村人的面說我不幹活還白眼狼。 我爹沒幫我。村裏人笑我。 那天晚上,我餓得睡不着。 眼前一黑——我趴在了三十年後的地板上。 一個五十多歲的男人站在我面前,穿着我沒見過的衣服,手腕上的表亮得晃眼。 他看着我,眼眶紅了。 “你是誰?” “我是你。”他說,“五十五歲的你。”
年輕的你,再替我活一次
1989年,我高考落榜了。不是沒考上,是考上了不讓上。 大伯林德茂當着全家人的面說:“女孩子家,上甚麼大學?賠錢貨。早點找個婆家嫁了,換點彩禮是正經。” 我爹蹲在院子裏抽菸,一聲不吭。我娘躲在廚房裏抹眼淚,不敢說話。 我把錄取通知書撕了。 那天晚上,我做了個夢。夢見我拾了兩件衣服,翻過後牆,走了。 不是去上學,是去打工。縣城、省城、深圳、北京......端過盤子,進過工廠,擺過地攤,睡過橋洞。 我漂了三十年。沒有家,沒有房子,沒有結婚,沒有孩子。 再睜眼,我趴在一間從沒見過的房子裏。地板亮得能照見人,牆上掛着一塊巨大的黑色玻璃。 一個女人站在我面前。她看着我,眼眶紅了。 “你是誰?” “我是你。”她說,“五十五歲的你。”