我是法務會計。 十年裏，替上市公司揪過蛀蟲，幫五百強查過暗賬，經手的假賬摞起來比我高。 這行幹久了，職業病就一個——看甚麼都像對不上的數。 菜市場買菜，我下意識掃電子秤後面有沒有鉛塊。 網購退款，我會覈對到賬時間和平臺結算週期差幾個小時。 唯獨我自己的家，我從沒查過。 他是我老公。 我有甚麼好查的。 直到我媽確診那天，我去取她的手術費——卡里七十二萬，我爸臨終前一筆一筆攢的。 餘額：元。 同一天，另一個城市，一個叫林苒的女人發了條朋友圈。 "新房到手，感謝老公，從此有家了。" 照片裏的男人穿着我上個月幫他補過袖口的灰色Polo衫。 錢衛東。 我老公。 他用我媽的救命錢，給另一個女人買了婚房。 我沒有哭鬧，只是做了這輩子最擅長的事。 查賬。 一筆一筆，一條一條。 他大概忘了，我乾的就是這個。