大涼山有個規矩,女子一生只能出山七次。 若是七次內不能嫁出大山,只能和山民通婚,成爲守山人。 爲此,我向阿嫲借了七次妝油,穿着最好看的裙子。 等那個說要帶我走出大山的男人娶我。 可整整七次,翻山越嶺趕到鎮子裏,他都不在。 寨子裏,村長叼着旱菸:“這都第七次下山領結婚證了。” “你那個小導演,又跑去隔壁寨子拍那個笑的特別好看的姑娘。” “雲蕎,他都這樣了,你還等個甚麼勁。” 來大涼山的四年裏,我爲他翻山越嶺過七次。 可那個姑娘總是出事,我也總被丟下。 看着被掛斷的電話,我默默擦掉眼淚。 沒有最後一次了。 三天後,我就要嫁人了。
完本