高三那年誓師大會，我拿着獎狀下領獎臺。 剛回到座位，身後就傳來"啪"的一聲脆響。 是肩帶彈回後背的聲音，在空曠的禮堂格外清晰。 周圍男生的目光齊刷刷掃過來。 許淘桃笑嘻嘻收回手： "喲，還穿聚攏的呢。" "手感不錯......不過，你這也太誇張了吧。" 她故意拽了拽自己平坦的校服前襟， 做出一副"你看我就沒這煩惱"的表情。 臺下鬨堂大笑。 我捂着胸口弓起背，臉燒得發燙。 我的竹馬何展站在她旁邊，笑着揉她腦袋： "行了，人家剛作爲學生代表發言，別鬧。" 可他說這話的時候，嘴角還掛着沒收乾淨的笑。 上次我生日，她趁我許願從背後彈我的帶子，他說別鬧。 上上次在晚自習，她當着全班男生的面彈的，他還是說別鬧。 每一次"別鬧了"，都成了下一次她動手的許可證。 許淘桃挽着何展的胳膊走遠，回頭衝我比了個口型： "墊那麼高幹嘛，又沒人看。" 可剛纔所有人都在看。 我攥着獎狀，忽然覺得這張紙輕得可笑。 回班的路上，我把校服外套拉鍊拉到最高。 手機亮了，是競賽組的通知： 保送簽約材料需本週提交。 心跳聲逐漸蓋過盛夏的蟬鳴。 我最後看了眼他們的背影，回覆"已確認"。