我們家有個規矩，爸媽說兩個女兒的嫁妝不能厚此薄彼，得靠"比賽"來攢。 每年除夕，爸媽會出一道題，贏的人賬戶裏存一萬，輸的人甚麼都沒有。 從十六歲到二十六歲，我輸了整整十年。 妹妹的嫁妝賬戶攢了十萬，我的餘額是零。 我一直以爲自己運氣差，直到妹妹婚禮前一週，我無意間翻到爸媽的抽屜。 裏面有一摞信封，每個除夕夜的題目和答案都提前寫好了。 答案永遠對應妹妹選的那個選項。 十年，不是我運氣不好。 是他們年年把正確答案提前塞進妹妹的口袋。 媽媽發現我站在抽屜前，臉色一變，隨即笑了。 “你妹妹嫁的是本地人，排場不能丟。你嫁那麼遠，要甚麼嫁妝？” 爸爸在客廳喊：“就是，給你帶多了，也是便宜外人。" 我沒說話，把那摞信封整整齊齊放回去。 轉身回房間，打開電腦，簽下了那份駐外三年的外派合同。 沒有嫁妝沒關係。 我去八千公里外的地方，自己給自己攢。