爲了維繫異地戀，每個月我都要坐五個小時高鐵去看程熠。 有次程熠帶我去公司聚餐，女同事唐糖以發合照爲由，建了我們三人的微信羣。 後來程熠總說工作太忙，唐糖便順理成章地在羣裏熱絡分享他的近況。 我曾對此感激涕零。 直到她發來一段程熠煎牛排的日常視頻。 那個對我說忙，對我說累的男人，正繫着圍裙，極具耐心地給牛排擺盤。 冰箱上的便利貼更是刺痛了我的眼： "糖糖記得喫早飯。" "生理期別碰冷水，晚上下班回來給你熬粥。" 那不是程熠的廚房，也不是公司食堂。 那是唐糖的家。 我終於看懂了她以往照片裏的隱藏細節。 工位上只有一杯插着兩根吸管的奶茶，新運動鞋的背景是她家的布藝沙發。 機場自拍的玻璃倒影裏，程熠正低頭溫柔地幫她整理圍巾。 每次發完，她還要補一句： "你男朋友今天也很想你哦。" 巨大的荒謬讓我連質問都覺得噁心。 我訂了最後一班高鐵。 不是爲了見他，而是爲了把他那個屋子裏關於我的痕跡， 抹得乾乾淨淨。