結婚六週年紀念日，我在家做了一桌子菜等妻子回來。 她說公司臨時開會，晚點到。 我不放心，隨口問了句我媽。 清越別等了，知嫺在老宅幫我搬東西呢，忙完就回。 我哥們沈硯也說： 清越，放心吧。她和我們家林菀談合同呢。 再問她同事。 姐夫別催她了，我倆在趕季度方案，快結束了。 三個人，三套說辭，卻有一個共同點：他們都在替同一個人圓謊。 我查了她的行車記錄，跨海大橋。獨自打車到了橋邊。 親眼看見我妻子摟着一個男人靠在欄杆邊。 那個男人側過臉來的時候，我認出了他。 是我表哥，徐晏白。 從小到大，他在所有人面前扮演的角色是最疼我的哥哥。 我媽說他在老宅幫忙，是因爲表哥住在那裏。 兄弟說一起談合同，是表哥教他這麼說的。 同事說在加班，是我妻子提前安排好的話術。 所有人都知道，只有我被蒙在一桌精心準備的週年晚餐裏。 我撥通了表哥的電話。 他接起來，聲音溫潤得像哄孩子： 清越怎麼還沒睡？咱倆明天去打高爾夫好不好？ 我望着橋下緊緊依偎的兩人，心底最後一點愛意徹底熄滅： 不用等明天了，今晚我就成全你們，從此兩不相欠。