滿場鬨笑裏,我結束和她的三年婚姻
老同學聚會,周漣當着三十個人的面單膝跪地,掏出一枚定製男戒。 “林昭,我們重新辦個婚禮吧。” 滿屋尖叫,手機閃光燈快把我晃瞎。 我愣在原地,心跳快得像要炸開。 結婚三年,她從沒在公開場合承認過我們的關係。 我眼眶發酸,剛要伸手,她身後的沈慕白突然鼓起掌來。 “哎呀,他真信了。” 沈慕白笑着從包裏抽出一張對賭協議拍在桌上。 “周漣跟我打賭,說只要她一拿出戒指,你百分之百會當場感動得掉眼淚。” “賭注是她名下那輛保時捷。” “恭喜,你老婆的車保住了。” 周漣站起來,拍了拍膝蓋上的灰,把戒指盒隨手丟回口袋。 她看着我微紅的眼眶,語氣跟哄小孩似的: “別生氣,成年人之間的玩笑而已。” “你要是當衆哭了,我這個當大老闆的纔沒面子。” 三十個老同學在笑。 我平靜收回伸出的手,淡淡開口: “這場賭局,我不奉陪了,離婚。”
滿場鬨笑裏,我當衆說離婚
老同學聚會,周臨野當着三十個人的面單膝跪地,掏出一枚鑽戒。 "林昭昭,嫁給我。" 滿屋尖叫,手機閃光燈快把我晃瞎。 我愣在原地,心跳快得像要炸開。 結婚三年,他從沒在公開場合說過一句喜歡我。 我眼眶發酸,剛要伸手,他身後的沈楚楚突然鼓起掌來。 "哎呀,她真信了。" 沈楚楚笑着從包裏抽出一張對賭協議拍在桌上。 "周臨野跟我打賭,說只要他一求婚,你百分之百當場哭。" "賭注是他名下那輛保時捷。" "恭喜,你老公的車保住了。" 周臨野站起來,拍了拍膝蓋上的灰,把戒指盒隨手丟回口袋。 他看着我通紅的眼眶,語氣跟哄小孩似的: "別生氣,成年人之間的玩笑而已。" "你要是當衆哭了我纔沒面子。" 三十個老同學在笑。 我平靜收回伸出的手,淡淡開口: “這場賭局,我不奉陪了,離婚。”
摩天輪最高點的清醒離場
陸知顏是那種連驚喜都要提前報備的人。 她說下週二摩天輪求婚,讓我別遲到。 戒指剛戴上,摩天輪外的廣告牌切了畫面。 我以爲會是她偷偷拍的我的照片。 屏幕中央是一個男人站在海邊的背影照,署名:楚星闌。 旁邊一行字:恭喜玩家陸知顏完成S級任務。 我盯着那行字愣了五秒。 陸知顏已經在給手機那頭的人發語音了。 "搞定了,拍都拍了,賭約算我贏。" 對面傳來一個男聲,笑得很放肆。 "行,算你狠。那一萬塊轉你。" 她掛了語音,把手機揣回兜裏,轉頭對我說: "別生氣,就是玩個遊戲。" "等獎金到了,我請你喫頓好的,補一個正式的。" 爲了這一天我瘦了四斤,特意做了新的髮型,連西裝都試了六套搭配。 摩天輪在最高點停了三十秒。 我把戒指放在她攤開的掌心裏,一個字一個字地說。 "陸知顏,我等了你六年,你拿我當通關道具。" "這關你自己過吧,我不玩了。"
摩天輪最高點的夢醒時分
陸時硯是那種連驚喜都要提前報備的人。 他說下週二摩天輪求婚,讓我別遲到。 戒指剛戴上,摩天輪外的廣告牌切了畫面。 我以爲會是他偷偷拍的我的照片。 屏幕中央是一個女人站在海邊的背影照,署名:孟曉棠。 旁邊一行字:恭喜玩家陸時硯完成S級任務。 我盯着那行字愣了五秒。 陸時硯已經在給手機那頭的人發語音了。 "搞定了,拍都拍了,賭約算我贏。" 對面傳來一個女聲,笑得很放肆。 "行,算你狠。那一萬塊轉你。" 他掛了語音,把手機揣回兜裏,轉頭對我說: "別生氣,就是玩個遊戲。" "等獎金到了,我請你喫頓好的,補一個正式的。" 爲了這一天我瘦了四斤,指甲做了新的款式,連口紅都試了六個色號。 摩天輪在最高點停了三十秒。 我把戒指放在他攤開的掌心裏,一個字一個字地說。 "陸時硯,我等了你六年,你拿我當通關道具。" "這關你自己過吧,我不玩了。"
看清渣男後,我嫁入頂層豪門
跨年前三天,傅靳問我想要甚麼樣的儀式。 我說不用大操大辦,兩個人就夠。 他訂了觀景餐廳,八點整入座,十二點交換對戒。 結果九點半,他接了個電話臉色就變了。 "葉子考試作弊被抓,快退學了,在宿舍砸東西。" "我過去看看,很快回來。" 十點半我問他:到哪了? 他說: "她把手劃了,我在醫院陪她縫針。" 十一點我再問。 他終於帶了點不耐煩: "你就不能理解一下?她是我帶的學生,真出事我良心過不去。" "你又不是等不起這點時間。" 等不起。 四年了,我等的何止這一晚。 十二點,餐廳服務員來問要不要續包廂。 我搖頭,站起來,給通訊錄置頂的那個名字發去一段文字: "薄岑,你說過我開口你就答應。明天去領證,你願意嗎。"
天台冷風作伴,舊愛不及少年滾燙
跨年前一週,陳鈞讓我準備一條白裙子。 “三十一號晚上,屋頂花園,只有我們兩個,把儀式辦了。” 我高興得連戒指尺寸都量了三遍。 當晚十點半,他打來電話,語氣很輕: “付瑤考研沒過,一個人在江邊坐着,我怕出事。” “很快就好,你先把花擺上。” 十一點一刻,我發消息:花擺好了,你呢? 他說:“她一直哭,走不開。你彆着急。” 十一點五十,我再打過去,那邊傳來付瑤沙啞的聲音: “師兄你別走,你走了我真的撐不住。” 陳鈞對我說: “就當是在救人。你又不是那種無理取鬧的女孩。” 跨年鐘聲砸下來的時候,屋頂花園只有風和我一個人。 我站了一會兒,翻出手機通訊錄。 給那個從初中就揍過所有欺負我的男生的人發了一條語音: “周厭,我一個人在天台,你有沒有空來娶我。”
看清薄情假意,從此萬事坦途
相戀六年,女友三次把領證的日子讓給了別人。 第一次,她說林星瀾的簽證要到期了,需要一張結婚證明做擔保材料。 "就掛個名,三個月就離。" 我信了,等了五個月。 第二次,林星瀾創業資金鍊斷了,她把我們的婚房抵押給銀行替他貸款。 "房子還在,只是暫時週轉,你再等等。" 第三次是昨天。 我們家族聚餐上,她當着所有長輩的面宣佈: "婚禮再推半年,星瀾剛查出抑鬱症,我不能這個時候刺激他。" 我爸放下筷子,臉色鐵青。 林星瀾發來一條語音,外放在整桌人耳邊—— "晚螢姐,我好害怕,你能不能今晚來陪我。" 她看了我一眼,眼神裏全是篤定: "你理解我的,對吧?" 我笑了一下,把準備了三個月的婚戒盒推回她面前。 "我理解你,所以我替你做個決定。" 我撥通了那個每年生日都會準時送花、從不多說一句話的號碼。 "傅南溪,明天民政局,你有空嗎?"
斬斷爛緣,坐擁榮光
跨年前三天,蕭以晴問我想要甚麼樣的儀式。 我說不用大操大辦,兩個人就夠。 她訂了觀景餐廳,八點整入座,十二點交換對戒。 結果九點半,她接了個電話臉色就變了。 "小白考試作弊被抓,快退學了,在宿舍砸東西。" "我過去看看,很快回來。" 十點半我問她:到哪了? 她說: "他把手劃了,我在醫院陪他縫針。" 十一點我再問。 她終於帶了點不耐煩: "你就不能理解一下?他是我帶的學生,真出事我良心過不去。" "你又不是等不起這點時間。" 等不起。 四年了,我等的何止這一晚。 十二點,餐廳服務員來問要不要續包廂。 我搖頭,站起來,給通訊錄置頂的那個名字發去一段文字: "晏傾月,你說過我開口你就答應。明天去領證,你願意嗎。"
不等他奔赴,自有他人赴我
戀愛第六年,我生日當天,他終於說要帶我見父母。 我凌晨四點起來煲了湯,換了三套衣服。 車開到半路,他接了個電話,方向盤一打。 "學妹畢業論文答辯今天,導師突然換題了,她急哭了。" "我先送她去學校,很快的。" 到了學校他沒下來,我在車裏等了四十分鐘。 他發來消息: "她狀態不太好,我陪她對了一遍稿子。" "爸媽那邊你先打個電話說堵車。" 我說好。 又過了一個小時,他拎着一兜水果出來。 "答辯順利,她說想請我喫個飯表示感謝。" "要不你先打車去我爸媽家?地址我發你。" 我沒有打車。 我把副駕駛上那鍋湯拎下來,放在路邊的長椅上。 然後撥了一個存了很久沒敢打的號碼。 "周醫生,你上次說的那家餐廳,今晚還有位子嗎?"
看清我的付出一文不值,分手即刻有人攜全部偏愛赴約
跨年前一週,沈清窈讓我準備一件白襯衫。 “三十一號晚上,屋頂花園,只有我們兩個,把儀式辦了。” 我高興得連戒指尺寸都量了三遍。 當晚十點半,她打來電話,語氣很輕: “溫星澈考研沒過,一個人在江邊坐着,我怕出事。” “很快就好,你先把花擺上。” 十一點一刻,我發消息:花擺好了,你呢? 她說:“他一直哭,走不開。你彆着急。” 十一點五十,我再打過去,那邊傳來溫星澈沙啞的聲音: “師姐你別走,你走了我真的撐不住。” 沈清窈對我說: “就當是在救人。你又不是那種無理取鬧的男生。” 跨年鐘聲砸下來的時候,屋頂花園只有風和我一個人。 我站了一會兒,翻出手機通訊錄。 給那個從初中就揍過所有欺負我的人的大姐大發了一條語音: “江凜,我一個人在天台,你有沒有空來跟我結婚。”
六年感情餵狗,我嫁給前男友的豪門弟弟
我們戀愛六年,異地四年。 今年紀念日他說,訂了湖邊的獨棟別墅。 我逃了兩節課、轉了兩趟車,到的時候別墅裏已經有人了。 他研究生同門的師妹沈可,還有她的室友。 陸瀟霖在陽臺翻着烤肉。看見我,笑着揮手: "來得正好,幫忙拿下碗筷。" 不是擁抱,不是"想你了"。是幫忙拿碗筷。 沈可從屋裏出來,穿着吊帶裙,手裏端着杯子: "霖哥你水杯落廚房了。" 我拉着陸瀟霖到邊上說: “把這羣人送走,今天是我們紀念日。” 他說我小題大做: “人家本地的,特意過來陪我們。” “趕人多不給面子,你懂事點行不行?” 沈可聽見我們爭執,湊過來打圓場,特別委屈: “嫂子,都怪我,不該過來打擾你們,我現在帶着朋友走好了。” 陸瀟霖立馬攔着她,指責我不懂體諒。 多年異地所有委屈全堵在胸口,我腦海裏只剩下一個念頭:這六年,全當餵了狗。 “不用麻煩你朋友走,我走就行。” 我沒有回頭,徑直走出了別墅大門。
看清渣女真面目,分手當天財閥總裁奔赴與我領證
沈清梧和我在一起八年,拖了三次婚期。 我以爲第四次一定能走進民政局。 直到今天家族聚會上,她把我連夜排隊買的限量對錶,拆開包裝盒,系在了身旁男人的手腕上。 江澈歪着頭笑:"清梧姐,姐夫會不會生氣?" 她看都沒看我一眼: "他大度着呢。" "你剛和家裏斷了聯繫,我總得給你點安全感。" 三年前她說江澈走投無路需要幫襯,推掉了第一次婚期。 兩年前她說江澈被合夥人坑了,用我們的積蓄幫他補了窟窿。 一年前她說江澈沒地方過年,把他帶回了我精心佈置的新房。 每一次她都說同一句話—— "你有我有家有底氣,他甚麼都沒有。" 江澈每次都低着頭,聲音清脆委屈:"姐夫對不起,我真的沒有別的意思。" 可他每一次道歉,都站在她身後半步的位置。 今晚散場後我沒有回家。 我給通訊錄裏一個備註是"葉醫生"的人發了條消息: "你說過隨時可以來接我。" 回覆只用了八秒: "定位發我。" 沈清梧,八年我沒等到你一個準時的承諾。 但有人八秒就能給我答案。
四年真心被女友糟蹋,財閥女總裁直接娶我撐腰
戀愛第六年,我生日當天,她終於說要帶我見父母。 我凌晨四點起來煲了湯,換了三套衣服。 車開到半路,她接了個電話,方向盤一打。 "學弟畢業論文答辯今天,導師突然換題了,他急得不知道怎麼辦。" "我先送他去學校,很快的。" 到了學校她沒下來,我在車裏等了四十分鐘。 她發來消息: "他狀態不太好,我陪他對了一遍稿子。" "爸媽那邊你先打個電話說堵車。" 我說好。 又過了一個小時,她拎着一兜水果出來。 "答辯順利,他說想請我喫個飯表示感謝。" "要不你先打車去我爸媽家?地址我發你。" 我沒有打車。 我把副駕駛上那鍋湯拎下來,放在路邊的長椅上。 然後撥了一個存了很久沒敢打的號碼。 "盛醫生,你上次說的那家餐廳,今晚還有位子嗎?"
家族聚餐看清八年男友,我轉身退出這場虛假深情
趙淮安和我在一起八年,拖了三次婚期。 我以爲第四次一定能走進民政局。 直到今天家族聚會上,他把我連夜排隊買的限量對錶,拆開包裝盒,系在了身旁女人的手腕上。 蘇杳歪着頭笑:"淮安哥,嫂子會不會生氣?" 他看都沒看我一眼: "她大度着呢。" "你剛和家裏斷了聯繫,我總得給你點安全感。" 三年前他說蘇杳走投無路需要幫襯,推掉了第一次婚期。 兩年前他說蘇杳被合夥人坑了,用我們的積蓄幫她補了窟窿。 一年前他說蘇杳沒地方過年,把她帶回了我精心佈置的新房。 每一次他都說同一句話—— "你有我有家有底氣,她甚麼都沒有。" 蘇杳每次都低着頭,聲音細細的:"嫂子對不起,我真的沒有別的意思。" 可她每一次道歉,都站在他身後半步的位置。 今晚散場後我沒有回家。 我給通訊錄裏一個備註是"許醫生"的人發了條消息: "你說過隨時可以來接我。" 回覆只用了八秒: "定位發我。" 趙淮安,八年我沒等到你一個準時的承諾。 但有人八秒就能給我答案。
事事遷就白月光,我不奉陪了
相戀六年,男友三次把領證的日子讓給了別人。 第一次,他說方柔的簽證要到期了,需要一張結婚證明做擔保材料,"就掛個名,三個月就離。" 我信了,等了五個月。 第二次,方柔創業資金鍊斷了,他把我們的婚房抵押給銀行替她貸款。 "房子還在,只是暫時週轉,你再等等。" 第三次是昨天。 我們家族聚餐上,他當着所有長輩的面宣佈: "婚禮再推半年,柔柔剛查出抑鬱症,我不能這個時候刺激她。" 我爸放下筷子,臉色鐵青。 方柔發來一條語音,外放在整桌人耳邊—— "趙騁,我好害怕,你能不能今晚來陪我。" 他看了我一眼,眼神裏全是篤定: "你理解我的,對吧?" 我笑了一下,把準備了三個月的婚戒盒推回他面前。 "我理解你,所以我替你做個決定。" 我撥通了那個每年生日都會準時送花、從不多說一句話的號碼。 "姜嶼,明天民政局,你有空嗎?"
所謂情深,不過騙局
結婚六週年紀念日,我在家做了一桌子菜等妻子回來。 她說公司臨時開會,晚點到。 我不放心,隨口問了句我媽。 清越別等了,知嫺在老宅幫我搬東西呢,忙完就回。 我哥們沈硯也說: 清越,放心吧。她和我們家林菀談合同呢。 再問她同事。 姐夫別催她了,我倆在趕季度方案,快結束了。 三個人,三套說辭,卻有一個共同點:他們都在替同一個人圓謊。 我查了她的行車記錄,跨海大橋。獨自打車到了橋邊。 親眼看見我妻子摟着一個男人靠在欄杆邊。 那個男人側過臉來的時候,我認出了他。 是我表哥,徐晏白。 從小到大,他在所有人面前扮演的角色是最疼我的哥哥。 我媽說他在老宅幫忙,是因爲表哥住在那裏。 兄弟說一起談合同,是表哥教他這麼說的。 同事說在加班,是我妻子提前安排好的話術。 所有人都知道,只有我被蒙在一桌精心準備的週年晚餐裏。 我撥通了表哥的電話。 他接起來,聲音溫潤得像哄孩子: 清越怎麼還沒睡?咱倆明天去打高爾夫好不好? 我望着橋下緊緊依偎的兩人,心底最後一點愛意徹底熄滅: 不用等明天了,今晚我就成全你們,從此兩不相欠。
不必做誰的驕陽
老婆紀音溏每週三晚上去“跑步解壓”,風雨無阻堅持了五年。 我說想一起去,她說我跟不上她的配速。 我說那我在旁邊走走,她說怕我無聊。 我岳父拍着桌子數落我: “音溏在外面拼命掙錢,跑個步你都要管?” 我媽也在電話那頭嘆氣: “你就是太閒了,找點事做。” 好哥們林宇凡更直接: “明宇,你這樣會把女人推遠的。” 上週三,我獨自開車去了她常跑的那條江邊綠道。 我調出她手錶的運動軌跡,定位在三公里外的一個小區。 門開的時候,紀音溏圍着條圍裙,手裏端着一碗湯。 她身後客廳的沙發上,沈清煜正穿着寬鬆的居家服,三四歲的男孩正在喊: “媽媽做的湯最好喝了。” 紀音溏看見我的那一刻,湯碗掉落在地上。 沈清煜卻抬起頭,平靜地看着我,像是早就排練過這一幕: “明宇,你來了正好。有些事當面說清楚比較好。” 眼前一家三口的畫面和諧得刺眼。 原來每一個勸我別多想的人,都知道她週三晚上在哪。 只有我,像個傻子一樣給她疊好第二天的運動服。 我以爲的相濡以沫,不過是一個巨大的、由所有人合謀打造的楚門的世界。 我淡淡掃過慌亂的兩人,輕聲落下最後一句: “不用費心解釋,這套虛假人生,我不奉陪了。”
晚風渡橋,再無歲歲年年
結婚六週年紀念日,我在家做了一桌子菜等丈夫回來。 他說公司臨時開會,晚點到。 我不放心,隨口問了句我媽。 "冉冉別等了,淮安在老宅幫我搬東西呢,忙完就回。" 我閨蜜柳筠也說: "冉冉,放心吧。他和我們家勒川談合同呢。" 再問他同事。 "嫂子別催他了,我倆在趕季度方案,快結束了。" 三個人,三套說辭,卻有一個共同點:她們都在替同一個人圓謊。 我查了他的行車記錄,跨海大橋。獨自打車到了橋邊。 親眼看見我丈夫摟着一個女人靠在欄杆邊。 那個女人側過臉來的時候,我認出了她。 是我表姐,徐樂笙。 從小到大,她在所有人面前扮演的角色是“最疼我的姐姐”。 我媽說她在老宅幫忙,是因爲表姐住在那裏。 閨蜜說陪我逛街,是表姐教她這麼說的。 同事說在加班,是我丈夫提前安排好的話術。 所有人都知道,只有我被蒙在一桌精心準備的週年晚餐裏。 我撥通了表姐的電話。 她接起來,聲音溫柔得像哄孩子: "冉冉怎麼還沒睡?咱倆明天去做頭髮好不好?" 我望着橋下緊緊依偎的兩人,心底最後一點愛意徹底熄滅: “不用等明天了,今晚我就成全你們,從此兩不相欠。”
不必做誰的月光
老公紀崢嶼每週三晚上去"跑步解壓",風雨無阻堅持了五年。 我說想一起去,他說我跟不上他的配速。 我說那我在旁邊走走,他說怕我無聊。 我公公拍着桌子數落我: "崢嶼在外面拼命掙錢,跑個步你都要管?" 我媽也在電話那頭嘆氣: "你就是太閒了,找點事做。" 好朋友陳瑤箏更直接: "疏禾,你這樣會把男人推遠的。" 上週三,我獨自開車去了他常跑的那條江邊綠道。 我調出他手錶的運動軌跡,定位在三公里外的一個小區。 門開的時候,紀崢嶼圍着條圍裙,手裏端着一碗湯。 他身後客廳的沙發上,陳瑤正盤着腿,三四歲的男孩正在喊 "爸爸做的湯最好喝了。" 紀崢嶼看見我的那一刻,湯碗掉落在地上。 陳瑤卻抬起頭,平靜地看着我,像是早就排練過這一幕: "疏禾,你來了正好。有些事當面說清楚比較好。" 眼前一家三口的畫面和諧得刺眼。 原來每一個勸我別多想的人,都知道他週三晚上在哪。 只有我,像個傻子一樣給他疊好第二天的運動服。 我以爲的相濡以沫,不過是一個巨大的、由所有人合謀打造的楚門的世界。 我淡淡掃過慌亂的兩人,輕聲落下最後一句: “不用費心解釋,這套虛假人生,我不奉陪了。”
等雨夜終天晴
高考出分那天,全家人圍着妹妹填了一整晚志願。 "朝歌這個分數,衝省師範的公費師範生穩了。" 媽媽翻着手機裏的攻略,連宿舍都查好了。 "六人間太擠,咱們給朝歌在學校旁邊租個一居室,一個月兩千出頭。" 爸爸笑着附和: "姑娘家在外面不能委屈。" 一家人討論了兩個多小時,從專業前景到環境資源,事無鉅細。 等他們終於把妹妹的幾個志願全部敲定,我開口了。 "爸,我的志願表還沒填。" 餐桌安靜了兩秒,爸爸頭也沒抬,隨手把一本招生指南推過來。 "自己翻翻,差不多的學校隨便報一個。" "你考了多少分來着?" 媽媽皺着眉想了想,轉頭去問我爸。 我爸一臉茫然。 我攥緊了膝蓋上的手。 他們甚至不知道,我比許朝歌高了九十二分。 他們替妹妹規劃好了整條路,卻連我走到了哪一步都沒看過。 既然這個家的燈只照朝歌一個人,那我許朝茗,就自己找路走。
一身枷鎖留在舊宅,一身坦蕩奔赴北方晴空
我們那裏的規矩,孩子滿月時,外婆要打一把純銀長命鎖。 鎖上刻着孩子的生辰八字,戴到十八歲,鎖住一生的福氣與平安。 我和弟弟是雙胞胎,同一天滿月。 外婆花了很長時間,請銀匠打了一把精雕細刻的鎖。 鎖面上,刻的是弟弟的名字。 我媽總說:一把鎖夠了,你是哥哥,讓着點弟弟。 我從小脖子上空空蕩蕩,而弟弟胸前那把鎖被擦得鋥亮。 十八歲那年,全家人辦了隆重的摘鎖宴,親戚們輪流祝福弟弟前程似錦。 沒有人記得,那天也是我的十八歲。 散席時,我問媽媽: "我的成人禮呢?" 外婆在一旁嘆氣: "你又沒有鎖要摘,辦甚麼宴。" 媽媽塞給我一個紅包: "給,兩百塊,你自己買個蛋糕喫吧。" 弟弟孟嘉明把玩着卸下來的長命鎖,吊兒郎當地說: "哥,你要喜歡,我讓你摸一下?" 我看着那把從未屬於我的鎖,心頭一片寒涼。 那天晚上,我把填好的志願從本省第一改成了兩千裏外的北方。 既然這個家沒有爲我留一寸平安, 那我便跨過山河,自己掙一生順遂。
鐵盒無信,曠野有風
我媽有個習慣,每年除夕夜給孩子寫一封家書。 她說,等我們長大了翻出來看,就知道母親這輩子有多愛我們。 從我記事起,每年大年三十,媽媽都會在書房寫很久。 寫完後,他她把信當着全家的面塞進信封,再鎖進書櫃的鐵盒裏。 今年我要出國讀博,走之前想留個念想,第一次主動提出: “媽,我想看看你給我寫的那些信。” 我媽愣了一下,有些不自然地打開鐵盒。 裏面整整齊齊碼着二十多封信,每一封都寫着收信人的名字。 全部是弟弟的名字。 我一封封翻過去,手指發抖。 沒有一封寫給我。 “媽,二十四年,一封都沒有嗎?” 我媽摸了摸頭髮,語氣裏竟帶着幾分理直氣壯。 “你從小就獨立,是個男子漢,不需要這些。你弟弟心思重,怕他覺得媽媽不愛他。” 我爸在門口幫腔: “你個大老爺們又不看這些文縐縐的東西,寫了也浪費。” 弟弟窩在沙發上翻着自己的那沓信,隨口說: “哥,你要想看,我勻你兩封?” 我把鐵盒輕輕推回原位。 筆墨偏心,言語搪塞, 這一刻我徹底看清,這份親情本就厚薄不均。
鎖在鐵盒裏的偏愛
我爸有個習慣,每年除夕夜給孩子寫一封家書。 他說,等我們長大了翻出來看,就知道父親這輩子有多愛我們。 從我記事起,每年大年三十,爸爸都會在書房寫很久。 寫完後,他會把信當着全家的面塞進信封,再鎖進書櫃的鐵盒裏。 今年我要出國讀博,走之前想留個念想,第一次主動提出: "爸,我想看看你給我寫的那些信。" 我爸愣了一下,有些不自然地打開鐵盒。 裏面整整齊齊碼着二十多封信,每一封都寫着收信人的名字。 全部是妹妹的名字。 我一封封翻過去,手指發抖。 沒有一封寫給我。 "爸,二十四年,一封都沒有嗎?" 我爸抓了抓頭髮,語氣裏竟帶着幾分理直氣壯。 "你從小就獨立,不需要這些。你妹妹敏感,怕她覺得爸爸不愛她。" 我媽在門口幫腔: "你又不看這些文縐縐的東西,寫了也浪費。" 妹妹窩在沙發上翻着自己的那沓信,隨口說: "姐,你要想看,我勻你兩封?" 我把鐵盒輕輕推回原位。 筆墨偏心,言語搪塞, 這一刻我徹底看清,這份親情本就厚薄不均。
祖傳金飾全給妹妹,這假意親情我不要了
我們那兒的規矩,女兒出嫁前夜,母親要把自己的陪嫁首飾分給女兒,叫"添妝"。 首飾越貴重,說明母親越心疼這個女兒,也是告訴婆家: 我的女兒有人撐腰。 我和妹妹的婚禮只差三天。 出嫁前夜,媽媽鄭重地打開了她那個跟了幾十年的紅漆首飾盒。 裏面是外婆傳下來的全套金飾, 項鍊、耳墜、手鐲、戒指,一共四件。 媽媽一件一件地往妹妹脖子上、手腕上戴,眼睛紅紅的。 "我的好囡囡,到了婆家要是受了委屈,就買張車票回來。" 妹妹窩在媽媽懷裏撒嬌,爸爸在旁邊笑呵呵地拍照。 等四件首飾全部上了妹妹的身,我輕聲開口: "媽,我後天也出嫁,我的添妝呢?" 媽媽合上空蕩蕩的首飾盒,沒看我。 "就這四件,總不能從你妹妹脖子上摘下來給你吧?" 爸爸在旁邊翻着手機漫不經心地說: "去飾品店買個鍍金的不就行了,婆家又不會拿去驗真假。" "實在不行,把你媽以前那個斷了鏈子的銀鐲子修一修給你。" 妹妹緊緊捂住脖子上的金項鍊,小聲但堅定: "姐,這是外婆留下的,四件是一套,不能拆。" 我看着她脖子上暖黃色的金光,和媽媽空空的首飾盒。 四件首飾,兩個女兒出嫁,她連一件都不願給我留。 我笑了一下,轉身回了房間。 打開手...
空白的二十年
家裏有個傳下來的舊木箱,是我們家的時光膠囊。 爸媽定下規矩,每年都會往裏面收一件孩子的紀念品, 說等兩個女兒大學畢業開箱,便是獨一份的珍貴念想。 我和妹妹是一對雙胞胎,今年一同大學畢業, 畢業典禮結束後,一家人熱熱鬧鬧圍在客廳,等着開木箱。 木箱掀開,裏面滿滿當當全是屬於妹妹的物件: 她第一次掉的乳牙、她幼兒園得的小紅花、她初中寫給爸媽的信、甚至還有她高中隨手畫的塗鴉。 每拿出一件,爸媽都紅着眼眶回憶當年的點點滴滴。 我翻遍了箱子的每一個角落,卻連一張屬於我的紙片都沒找到。 我輕聲問: “我的東西呢?” 媽媽愣住了,有些心虛地移開視線: “你這孩子從小性格就悶,也不愛給我們寫信,我們哪有東西放?” 爸爸在旁邊打圓場: “就是,你那些破獎狀有甚麼好存的,又佔地方。” 我看着手裏那份剛拿到的、準備給他們驚喜的“保送清華碩博連讀”的錄取通知書。 突然覺得這一切都索然無味。 原來在他們的人生記錄裏,我一直都是個空白的透明人。 既然他們的記憶裏沒有我。 那我未來的榮耀與財富,他們也休想沾染分毫。
清風渡我新生
高考出分那天,全家人圍着弟弟填了一整晚志願。 "朝鳴這個分數,衝省師範的公費師範生穩了。" 媽媽翻着手機裏的攻略,連宿舍都查好了。 "六人間太擠,咱們給朝鳴在學校旁邊租個一居室,一個月兩千出頭。" 爸爸笑着附和: "男孩子在外面也不能太委屈。" 一家人討論了兩個多小時,從專業前景到環境資源,事無鉅細。 等他們終於把弟弟的幾個志願全部敲定,我開口了。 "爸,我的志願表還沒填。" 餐桌安靜了兩秒,爸爸頭也沒抬,隨手把一本招生指南推過來。 "自己翻翻,差不多的學校隨便報一個。" "你考了多少分來着?" 媽媽皺着眉想了想,轉頭去問我爸。 我爸一臉茫然。 我攥緊了膝蓋上的手。 他們甚至不知道,我比許朝鳴高了九十二分。 他們替弟弟規劃好了整條路,卻連我走到了哪一步都沒看過。 既然這個家的燈只照朝鳴一個人,那我許朝京,就自己找路走。
校花發帖出租我當工具人,兌現賭約讓她當衆難堪
大學畢業前夕,校花女友在校園牆發了一條"租賃廣告"。 配圖是我戴着厚重黑框眼鏡、穿着大兩號衛衣在圖書館熬夜的背影。 【廉價男保姆出租,包月一千,代寫全科目論文、全天佔座隨叫隨到】 【長相難看拿不出手,我談他純粹圖好用,平時都不願公開承認男友身份】 帖子底下的評論滿是惡毒。 "長得跟書呆子醜男一樣,白送我都不要。" "姐妹你圖啥?圖他幫你寫論文?" 女友回覆:"不然呢?總得有人幹活吧。" 底下一片"哈哈哈哈"。 她的男閨蜜宋景煜,直接在評論區開了盤: "明天畢業晚會,他肯定又要穿着那套萬年不變的衛衣來給你送花。" "晚會他要是敢穿西裝,我當場把酒潑自己臉上。" 底下一堆人跟注。 我從不近視,眼鏡只是遮過敏浮腫的,如今過敏已經徹底痊癒了。 我站在宿舍鏡子前,鏡子裏的人,和那張"書呆子醜男"的偷拍照,判若兩人。 在宋景煜"我把酒潑自己臉上"的評論下面,點贊後評論: “明天見,記得把酒備好。”
偷拍我醜照全校嘲諷,晚會出場狠狠打臉所有人
大學畢業前夕,校草男友在校園牆發了一條"租賃廣告"。 配圖是我戴着厚重黑框眼鏡、穿着大兩號運動服在圖書館熬夜的背影。 【廉價工具人出租,包月一千,代寫全科目論文、全天佔座隨叫隨到】 【長相難看拿不出手,我談她純粹圖好用,平時都不願公開承認女友身份】 帖子底下的評論滿是惡毒。 "長得跟滅絕師太一樣,白送我都不要。" "哥們你圖啥?圖她幫你寫論文?" 男友回覆:"不然呢?總得有人幹活吧。" 底下一片"哈哈哈哈"。 他的女兄弟程芷言,直接在評論區開了盤: "明天畢業晚會,她肯定又要穿着那套萬年不變的運動服來給你送花。" "晚會她要是敢穿裙子,我當場把酒潑自己臉上。" 底下一堆人跟注。 我從不近視,眼鏡只是遮過敏浮腫的,如今過敏已經徹底痊癒了。 我站在宿舍鏡子前,鏡子裏的人,和那張"滅絕師太"的偷拍照,判若兩人。 在程芷言"我把酒潑自己臉上"的評論下面,點贊後評論: “明天見,記得把酒備好。”
不相交的平行線
周行澗和林梔是物理系雙子星,競賽金牌拿到手軟。 他們討論問題時,總會自動切換成只有他們能聽懂的語速和術語。 我坐在旁邊像聽天書。 他說這叫"思維同頻"。 交往兩年,我唯一同頻的事是幫他們訂外賣、取快遞、打印論文。 我生日那天,在家裏佈置了氣球和拉花。 提前跟周行澗反覆叮囑,今晚就我們兩個人。 周行澗滿口應下:“放心,準時陪你過生日。” 晚上他七點半纔到,身後跟着林梔。 "課題組臨時出了點狀況,帶她一起來說幾句就走。" 我壓下心裏的不適,點頭默許,可短短几句話,硬生生拖成了一個半小時。 兩個人佔了我家餐桌,筆記本電腦屏幕亮着密密麻麻的代碼。 本該屬於我的生日二人時光,徹底變成了他們的課題討論會。 我喉間發澀,問周行澗: “今天是我生日,不能改天再聊嗎?” 他視線都沒離開屏幕,隨口敷衍: “就幾個小問題,很快就結束,你別這麼不懂事。” 林梔抬頭看了一眼桌上的火鍋說: "嫂子,你先喫,不用管我們。" 我的生日,男朋友和他師妹坐在一起。 他盯着屏幕,因爲林梔的一個思路激動得眼睛發亮。 看着這一幕,兩年裏所有被忽略的瞬間全部浮現。 這場生日鬧劇終於點醒我,不必再硬擠進不屬於他們的...
剛想要珍惜,愛已經先過期
認識宋青珏八年,我背熟了一條規矩:林知意永遠排在我前面。 高中是同桌,大學是室友,工作了還在同一棟樓。 她和宋青珏之間那種默契,我花八年也擠不進去。 公司週年團建,三十個人投票去海邊,宋青珏一句"林知意暈船",改成了徒步。 暴雨困在半山腰的涼亭,所有人擠作一團。 雨小了些,宋青珏從包裏抽出唯一一把摺疊傘。 他看都沒看我,直接遞給林知意: "我揹你下去,路滑。" 我拉住他胳膊: "宋青珏,我穿的涼鞋,路上全是泥。" 他低頭看了眼我的腳,又看了眼林知意單薄的外套。 "暮雪,你跟大部隊一起走吧,人多互相照應。" 林知意朝我擺了擺手: "暮雪姐,我體寒,真的不能淋雨,你理解一下哈。" 宋青珏蹲下身讓她上來,他揹着她走進雨裏,傘剛好遮住兩個人。 同事在旁邊小聲問我: "那是你男朋友嗎?" 我僵在原地,突然分不清自己算甚麼。 是啊,到底是不是? 那天我走了四十分鐘泥路下山,鞋丟了一隻,腳劃了三道口子。 到停車場時,宋青珏正在給林知意遞薑茶。他看見我光着腳,愣了一下: "怎麼搞的?" 我一句話都懶得跟他爭辯。 我看着他,忽然覺得這場雨其實淋得好。 八年了,今天終於徹底淋醒了。