顧欽堯和我戀愛的第四年告訴我，他老家過門有個死規矩。 新娘連飲七碗酒不倒纔可入族譜。 我酒量差，還有輕微酒精過敏。 第一次去他家，我喝了兩碗就被送進急診。 顧欽堯握着我的手，眼睛都紅了： "我幫你爭取到了三年，慢慢練，我等你。" 從那之後，我每晚逼自己喝酒，從半杯到三杯到五杯。 小姑子主動幫我調配家鄉同款米酒，閨蜜鼓勵我一點點進步。 可三年我去他老家嘗試了七次，每次我都會被送進醫院。 我不甘心，偷偷託人從他老家寄了一罈未開封的合巹酒。 做好心理準備灌了一大口，入口綿甜，像喝米湯。 喝完一整壇，甚麼事都沒有。 我遍體生寒，找了私家偵探調查，得到了一個備忘錄。 共享對象有四個人，男友、閨蜜、小姑子，還有養妹方若螢。 備忘錄最後附了條語音，點開是顧欽堯的聲音： "三年之期馬上到了，我會跟她說族裏不可能再通融。” “她再怎麼不願也只能退出，我就帶若螢過門。" 原來，從沒有甚麼死規矩。 只是有三個人，爲了讓方若螢穿上我的嫁衣，演了三年的戲。