女友是地下樂隊的主唱，我跟着她跑了四十七個城市。 搬音箱、貼海報、蹲在門口賣二十塊一張的手繪票。 最慘的一場在縣城酒吧，臺下連服務員算上一共三個人。 我手心拍得通紅，嗓子喊到劈叉，就怕她在臺上覺得冷清。 有次喝了點酒，我壯着膽子跟她說： "能不能給我寫首歌？不用長，十幾秒也行。" "咱們結婚那天，我想聽你唱給我。" 她換着吉他弦，沒看我。 "我早說過，我不唱情歌，太俗氣。" 我訕訕縮回手，再也沒提。 後來她簽了廠牌， 第一張專輯上線那晚，我請了假窩在出租屋裏從第一首聽到最後一首。 十首歌，首首都是她的野心和憤怒。 直到第十一首。 專輯的隱藏曲目。 三分十七秒，吉他輕撥，她的嗓音溫柔得陌生。 歌詞裏寫着"月光""鎖骨上的痣""單邊酒窩"。 我沒有痣。 我也沒有酒窩。 我翻開她經紀人今晚剛發的慶功合照。 看到了歌詞裏的那個男生。 經紀人配文寫着：終於聽到老黎寫情歌了，靈感繆斯的力量真可怕。 隱藏曲目還在單曲循環，我突然聽懂了。 散場了，我該走了。