試高定禮服那天，宋清漪把我丟在了店裏。 只因她初戀在機場發了條微博：“風好大，想有個擁抱。” 她抓起車鑰匙往外走，語氣敷衍：“逸凡抑鬱症復發了，一個人在機場會出事的。” “禮服你自己看着定，反正穿在你身上都差不多。” 店員尷尬地舉着領結： “先生，還要繼續試嗎？” 以往我定會紅着眼求她。 但這次，我只平靜脫下那件價值千萬的高定西服： “不試了，退訂吧。” 宋清漪總以爲我愛得毫無尊嚴，無論多過分我都不會離開。 但她不知道，我有個裝滿七年暗戀、整整一百封信的鐵盒。 自從她初戀回國這三個月，她每去見他一次，我就燒掉一封。 剛纔在試衣間，我點燃了第一百封信的殘骸。 七年的愛，在今天徹底燒成了灰燼。 等宋清漪安頓好她的白月光，滿懷愧疚回家想施捨我一個擁抱時，只會看到一座人去樓空的空宅。