我們百花鎮有個規矩。 女子年滿二十歲，要在花朝節從母親選定的兩名男子中挑一個，爲他繫上紅綢，定下婚約。 母親替我選了巷尾的裴家兄弟。 哥哥裴朔在街口賣糖糕，嘴甜愛笑，最會討姑娘歡心。 我喜歡喫桂花糖糕，他每天收攤前都會給我留兩塊。 我被人欺負，他會抄起擀麪杖替我出頭。 弟弟裴照靠修傘補簍爲生，性子冷得像塊木頭。 我淋雨給他送飯，他連門都不讓我進。 我故意弄壞紙傘，想同他多說幾句話，他修好後卻讓哥哥送還給我。 我問他願不願意娶我，他只顧低頭削着傘骨，始終沒有回答。 於是花朝節那日，我將紅綢系在了裴朔腕上。 婚後，他對我百般呵護。 我以爲自己選對了人。 直到第四年，裴朔曾經喜歡的姑娘死了丈夫，帶着孩子回到百花鎮。 那天，他丟下高燒不退的我，冒雨替她修了一夜屋頂。 我自此落下病根，再沒能熬過冬天。 嚥氣前，裴朔看着我的眼睛，輕聲嘆息： “你和阿桃的眼睛真像。” “沒能娶到她，娶了你，也算沒有遺憾。” 我死後沒有靈位，沒有葬禮，也沒有墓碑。 只有裴照找到埋我的荒坡，日復一日送來我最喜歡的小雛菊。 再睜眼，花朝鼓剛剛響起。 我也該重新做出選擇了。