我爸是全市唯一能做體外心肺聯合移植的外科醫生。 卻在我媽心衰垂危、全身插管等他主刀的那個夜晚，關了機。 後來，我才知道那晚他在三百公里外的私立醫院，親自陪護另一個女人做完剖腹產手術。 母女平安，皆大歡喜。 我媽的心電監護儀，凌晨四點拉成了直線。 他連葬禮都沒有出現。 二十五年後，我靠資助和勤工儉學讀完協和八年制。 我拿到國內最年輕的外科終身教授那天，院長領着一個女孩走進我辦公室。 女孩二十出頭，五官跟我有五分像。 院長笑着，語氣小心： "蘇教授，這姑娘是今年最出色的天才學生，她父親也是業內前輩，只要您點頭收她進課題組，明年院士評選的聯名推薦信，她父親那邊已經幫您打點好了。" 我接過簡歷。 翻到家庭關係那一頁，手指頓住了。 父親一欄，寫着一個我二十多年沒再喊過的名字。 我把簡歷輕輕放回桌上。 "不好意思，這個學生，我不收。"