溫棠是父親收養的義女，也是與我爭了許多年的人。 我們爭誰更識水路，後來，又爭誰能站在裴臨舟身邊。 我嫁給了他，便不再爭了。 我留在岸上，修父親未造完的船。 母親生前總想回海邊。 父親將她的骨灰安放在船艙裏，說等船造好，就送她回家。 他沒等到那天。 裴臨舟接過我手裏的刨子，說： “等我平定海寇，就陪你送岳母回去。到時候，你也看看海。” 這一等，就是六年。 出征時，他選溫棠做領航人。 她的船在港口起火後，她說是我放的火。 裴臨舟信了。 他將我關進水牢，隔着門問我：“非要贏她這一次嗎？船上有人，你也敢放火？” 我解釋了一夜，他沒有再來。 第二日，船工拿着蓋有他官印的文書，燒了父親的船。 我撲過去求他們先開艙門。 火太大了。 我只搶出一塊燒焦的木板，掌心燙得起了泡，也沒找到母親。 傍晚，裴臨舟終於來看我，開口卻是： “溫棠已經醒了，等我認錯，就接我回家。” 我望着他衣袖上的海鹽，想起他出徵前，曾俯身替我量過船帆。 那時他說，船快修好了。 我攥緊那塊木板，沒有告訴他母親已經不在船上了。 也沒有再問他，何時帶我去看海。 ......