女兒生日，周泊川答應帶我們看海，卻開車到了什剎海。 她抱着游泳圈，怯生生地問： “爸爸，這就是大海嗎？” 周泊川皺眉： “名字裏有海不就是海？爲看一片水跑幾千公里，累不累？” 我以爲他常年漂在海上，早已厭倦了無邊水色。 直到深夜，大數據推送給我一篇女潛水教練的帖子。 她用三年時間，記錄了自己與一位船長相識相伴的點滴。 他們在甲板看日出，在無人島追鯨羣，還曾伴着滿天星光，跳完一支只有海浪見證的舞。 最早的那篇帖子裏，男人戴着與我同款的婚戒，遞給她一杯熱紅酒。 配文是： 【被大海送到他身邊，是我此生最浪漫的意外。】 發佈日期，正是女兒出生那天。 那日我難產大出血，哭着求周泊川別掛電話。 他卻說海上有人遇難，匆匆掛斷電話。 後來，我等了一整夜，也沒等到他的回撥。 原來他不是看膩了海，只是在漫長的漂泊中，有了更想一起看海的人。 我關掉頁面，接受了青島分公司的任職邀請，訂好兩張高鐵票。 周泊川下次返航，是三個月後。 等他的船再次靠岸，這個家裏再也不會有等他的妻女。 他不肯帶我們看的海，從今往後，會成爲我和女兒推窗可見的風景。