父母去世那年，我每天去地壇公園坐到天黑。 是何漾每天騎車穿過半個衚衕，陪我繞園路一圈又一圈。 在一起後每年中秋我們都會回北京，再走一遍地壇的園路。 可今年我臨時被工作絆住，何漾在電話裏安慰我： “沒事，來日方長，地壇又不會走。” 我放不下約定，事情一結束，還是趕回了地壇。 暮色裏，我看見何漾牽着我閨蜜江鹿的手， 發小周衍靠在欄杆上，笑着看他們。 江鹿把頭埋進何漾肩窩： “念枝要是知道了怎麼辦？” 周衍把煙叼在嘴裏笑了一聲： “知道了又怎樣？她離得開何漾嗎？” “再說陪她這麼多年，何漾總得做一件自己真正喜歡的事。” 江鹿仰起臉看何漾： "那你對她，到底甚麼感覺？" 何漾望着園牆上爬滿的藤蔓，聲音很輕。 "這麼多年的依賴，早讓我喘不過氣。" "我會盡快攤牌，以後每個中秋，我只陪你。" 我僵在枯樹後，攥在手裏的機票被秋風吹落。 我總覺得何漾是我餘生的歸處， 可園路還是那條園路，古柏還是那棵古柏。 陪我繞圈的人，早就拐進了別人的四季。