十二歲那年，我從死人堆裏救回阿梨。 我教她識字，教她管賬。 嫁進謝家時，怕她一個人活不下去，我又把她帶進了侯府。 三年前，謝懷瑾遇刺。 我替他擋了一刀，從此很難再有孩子。 他抱着我說，這輩子有沒有孩子都不重要，他只要我。 可謝家開祠堂的前一晚，我去給婆母送賬冊，卻在門外聽見她說： “阿梨懷了謝家的骨肉，不能再沒名沒分地跟着你。” 哥哥也在裏面。 他勸謝懷瑾： “孩子總是無辜的。” “明珠又不能生。你抬阿梨進門，既保住謝家的血脈，也有人替明珠養老送終。” 屋內安靜了許久。 謝懷瑾終於開口： “明日開祠堂，讓阿梨以平妻的身份進族譜。” “她生下的孩子，算謝家的嫡長子。” 婆母遲疑道： “那明珠怎麼辦？” 謝懷瑾的聲音隔着房門傳來。 “她永遠都是侯夫人。” 我站在門外，忽然想起三年前，我滿身是血地躺在他懷裏時，他對我說過的話。 他說，這輩子有沒有孩子都不重要。 他只要我。 如今，他要阿梨替他生孩子。 還要我留在侯府，做一個有名無實的侯夫人。 而從頭到尾，他們沒有一個人問過我願不願意。 他們只是在商量，該怎麼讓我接受。