出發前四十八小時，我把五天四晚的雲南行程精確到了分鐘。 包括誰坐靠窗、誰容易暈車、中途在哪個服務區停留。 唯一沒算到的是，我閨蜜宋茵站在機場值機櫃臺前，尷尬的笑： "姜栩，我買票的時候沒注意，少買了一張，現在售罄了..." 我看了眼身後的哥哥和未婚夫。 哥哥正幫宋茵調登機牌順序。 未婚夫接過宋茵手裏的保溫杯，很自然地擰開蓋子吹了吹。 沒有一個人看我。 我問："少的是誰的票？" 宋茵沒說話。 這趟旅行，住宿是我訂的，路線是我規劃的， 甚至宋茵那件防曬衣都是我上週幫她拿的快遞。 機票唯獨少了我那張。 我突然想起上次聚餐，我提前兩小時佔位四人桌， 可等他們姍姍來遲時，宋茵身後卻多跟了一個她臨時叫來的朋友。 宋茵揚揚下巴："姜栩你去旁邊加一把嘛。" 畢業聚餐，蛋糕上只寫了三個名字。 哥哥說給店家漏發了我的名字。 每一次都很小，小到不值得翻臉。 可小刀子割多了，骨頭也會斷。 機場廣播最後一次催登機。 他們看着我，眼裏全是催促。 “不去了，你們自己去吧。”