解除婚約當天，我按照調解協議，將二十八萬八彩禮一分不少地轉給了周家。 轉賬是在銀行櫃檯完成的，周明遠也親自發來消息： “錢已收到，從此兩清。” 可七天後，法院的執行通知卻送到了我的單位。 周家起訴我拒不返還彩禮，要求查封我的房子。 我拿出銀行回執和聊天記錄，以爲很快就能證明清白。 法院卻告訴我，那筆錢到賬十秒後便被原路退回，退款操作還是通過我的手機完成的。 可我的銀行卡里，從來沒有多出過二十八萬八。 周明遠也一口咬定，那條消息不是他發的。 爲了保住房子，我只能重新籌錢。 然而第二天，執行金額依然是二十八萬八。 我賣掉父母唯一的商鋪，又借遍所有親戚，一次次把錢轉過去。 每筆轉賬都有記錄，最後卻都被認定沒有進入周家的賬戶。 親戚開始罵我是騙子。 媽媽受不了刺激，心臟病發死在醫院，爸爸也和我斷絕了關係。 站上天台時，我已經背上百萬債務，法院系統裏卻仍然顯示： 尚欠周家彩禮二十八萬八千元。 再睜眼，我回到了簽署調解協議的那天。 周明遠的母親推來一張寫着賬號的紙。 “錢必須打進這個賬戶，否則我們不認。”