我們五個人從小有個規矩：玩過家家，舉手選新娘。 二十年裏，閨蜜喬念從沒輸過。 我只能端茶倒水，替他們收拾散場後的狼藉。 每次我不肯，他們就笑： “少數服從多數，你怎麼輸不起？” 直到裴硯川向我求婚。 他說：“這次不用投票，新娘只能是你。” 婚禮當天，我替賓客安排好座位，才發現大屏上的新娘名字換成了喬念。 我提着裙襬趕去休息室，卻聽見發小笑着問： “真不告訴她？她還在外面替你們招呼客人。” 喬念聲音發顫：“可這畢竟是她的婚禮。” 裴硯川替她戴上頭紗。 “半年前投票，四個人都選了你，還有甚麼好顧慮的？” “她盼了這麼多年才嫁給我，不會捨得走。” 另一個發小推了推門邊的茶盤。 “待會兒還讓她送戒指？她做慣了，不會出錯。” 我低頭看着腕上的訂婚手鍊。 原來小時候的新娘是假的。 長大後許給我的婚禮，也是假的。 我摘下手鍊，放在茶盤旁，回覆了那封擱置半年的外派邀請。 隨後退羣，拉黑，獨自離開酒店。 二十年裏，我輸掉了他們所有的投票。 這一次，我退出。 從今以後，我的人生不再交給他們表決。