完本
給父親辦理戶籍註銷那天，居委會大媽掃了一眼資料，頭也不抬地說： “你這些資料不能證明你是她女兒，辦不了！” 我覺得有些荒謬，但還是壓着火，跑了好幾個地方把證明開下來了。 再遞到窗口，她卻“嘖”了一聲，直接把材料推了回來： “辦不了！銷戶必須要本人來。” “最煩你們這種沒了解清楚就來辦事的，一天天淨來添亂，給我們增添不知多少工作量！” 我質問她哪條規定寫着註銷戶口還要本人來。 她卻往椅背上一靠，冷笑一聲： “內部要求，你沒資格看。” 行，那我就按規矩來。 第二天，我直接召集全家親戚披麻戴孝，把我爸的棺材抬進了大廳。 我把棺材停在窗口前，看着她慘白的臉，一字一句地說： “現在我父親本人來了，可以辦了嗎？”
