我意外流產躺在醫院時，顧修竹讓我去替他還在上大學的實習小助理跑八百米。
見我搖頭，他把手裏的野花砸到我臉上：
“跑個步而已，你至於裝病來搪塞我嗎？”
他轉身就走，卻忘了我花粉過敏，差點死在了病房裏。
搶救回來後，我平靜地給國外的公司打去電話：
“我接受調動，這週末就能入職貴公司。”
後來我搶先一步把離婚協議書遞到了他手上，一向沉穩的男人卻哭紅了眼。
1
從醫院回到家時，客廳裏縈繞着曖昧的合唱聲。
仔細一聽，是去年年會時顧修竹和官小絲在臺上深情對唱的情歌，不知何時被他拷貝了下來。
我關上了音響，打開衛生間的門。
顧修竹站在洗漱臺前，仔細又認真地搓洗着手裏的粉紅色草莓內褲，上面的血跡染紅了整盆水。
他有潔癖，戀愛三年結婚四年，這是我從未見過的場景。
背對着我的身體僵硬了一瞬，隨後轉過身笑：
“你這幾天去哪了？怎麼也不提前說一聲？”
“昨晚小姑娘被雨淋溼了借用了一下浴室，丟三落四的衣服沒帶走，我今天沒事幹就順手洗了。”
他臉上有些慌張，滔滔不絕地跟我解釋。
我苦笑，並沒有拆穿他，轉身進了臥室。
房間裏還是熟悉的檀木香，可我的心卻變得空蕩蕩的。
顧修竹小心翼翼地把內褲放進了陽臺的烘乾機，走回臥室摟住我的腰，把下巴抵到我的脖頸上：
“老婆，你是不是生氣了？”
往日裏我感到曖昧心動的姿勢，現如今卻感到陣陣噁心。
我推開了他，把包裏的禮盒放到他手上，淡淡一笑：
“我沒生氣。”
“這週日是你生日，提前把禮物送給你。”
他見我並沒有像往常一樣究根問底，鬆了口氣，隨後咧嘴笑。
“裏面藏了甚麼好寶貝？居然讓我親愛的老婆這麼迫不及待地送給我！”
他很會哄我開心，往日裏三言兩語就能讓沮喪的我破涕大笑，可現如今我心裏卻沒有絲毫波瀾。
我摁住了他拆包裝的手：
“生日那天再拆。”
他聽話地點點頭，如獲珍寶地把禮盒放到了桌子上，然後把我推進了廚房裏。
牽着我的手放到水池裏沖洗，用心地揉搓着我的掌心。
癢癢的，害得我鼻頭一酸。
“老婆，好幾天都沒喝到你煲的湯了，今天給我煲個排骨湯好不好嘛。”
顧修竹的胃口一向刁鑽，許多餐廳都不合他胃口。
可他卻唯獨喜歡喝我煲的湯。
我也常常會因爲自己拿捏了丈夫的胃而感到自豪。
避免節外生枝，我點了點頭，像往常一樣挽起袖子把排骨扔進鍋裏。
顧修竹卻反常地待在廚房裏，圍在我身邊團團轉。
“老婆，今天想喫山藥，你多加一點好不好？”
我拿鍋鏟的手一愣。
哽咽地說：
“好。”
他最不喜歡喫的就是山藥，曾經因爲桌上有一盤山藥鬧脾氣三天都沒有回家。
可我知道，他新來的實習小助理最喜歡喫的就是山藥，在公司裏就經常聽她四處聲張自己的口味。