第1章
“恭喜呀！你們家陽子高中，以後就享福啦！”
高陽拿着那張薄薄的錄取通知書，站在人聲鼎沸的院子裏，被難以言喻的熱鬧包裹着，心中卻有股荒誕的恐懼和不安。
他愣愣看着，被人提醒着抬起嘴角，怎麼都笑不出來。
恍惚間，似乎有絲絲黑霧從通知書的夾縫中溢出，散發出刺骨的陰寒。
“又出現了......”
高陽眸光一沉，手指下意識蜷縮。
下一秒，他伸出手，把通知書轉了個向，扒開那小夾縫湊近去看。
一個極小的黑影在其中一閃而過，消失得太快，看不真切。
高陽的好奇心空前旺盛，緊張地舔舔嘴脣，被大腦中奇怪的聲音驅使着把那條小縫撐開。
這次無論如何也要弄清楚究竟是甚麼東西在村子裏作亂。
“誒，陽子，你幹啥！”
後面的人撞了他一下，高陽下意識回頭，手裏的通知書就被另一側的人搶走。
母親從人羣中擠出來，心疼地撫平被撕開的褶皺，滿是嗔怪地嘀咕了一句：“這孩子是咋了，跟中邪了一樣......”
“你發癔症啊？好不容易考中個大學，你還不樂意了！消停點啊，不然老子先把你撕了！”
被好些人戳着肩膀責罵，高陽被迫抬頭，甩甩腦袋，只覺得這片亮堂格外晃眼。
接連不斷的閒言碎語鑽入耳朵，他才反應過來——他剛剛差點把來之不易的寶貝對半撕開！
高陽自己都嚇得不輕，趕忙陪笑：“沒撕啊，沒撕。”
也不知道是在安慰誰。
“這孩子真是，太不懂事了點。”
來湊熱鬧的鄰居比當事人還不高興，轉着圈唸叨。
“沒喫過苦唄，不曉得唸書多輕鬆，慣的！”
“指不定是老高家就這德行，他爹不也抽菸呢，不知道父子倆發甚麼瘋。”
細碎的議論聲如蟲鳴嗡嗡將人包裹，絲絲縷縷鑽入耳道，再被高陽的大腦過濾掉。
他被推搡着走進裏屋，才發現裏面還有個佝僂着躲起來的身影。
濃郁到嗆人的煙味，滿地燃盡的菸頭，把那背影襯得格外怪異。
“爸？你這是咋了？”
高陽不確定地喊了聲，心裏做足準備，看到父親回頭的瞬間，還是被嚇了一跳。
高羣書整張臉黑得誇張，眼睛下面掛着一大片浮囊的皮，黑眼圈讓這塊皮肉顯得格外突出，視覺重心全拉下去，顯得眼珠被吊起來，格外沒精神。
打眼看過去，差點以爲他這是被吊死翻出來的白眼！
高陽心裏罵了自己幾句，僵硬地擠出個笑容：“爸，你咋自個兒在這抽菸，不高興啊？”
“我沒啥，就是昨晚沒睡好，我抽一根壓壓心慌。”
高羣書視線飄忽，說話也含含糊糊的，到這時候也不願意把嘴裏的煙抽走。
他踱步到高陽身邊，神情謹慎地往屋外看看，拉着兒子走進最裏邊，忽然轉變了語氣。
“你覺沒覺得，這屋裏怪陰冷？”
聽到這句話，高陽心中的怪異越發濃郁，他再度抬眼認真打量了一番。
他看老父親的動作，照網上的說法，咋偷感這麼重呢？
“躲啥啊，整的跟咱家裏有啥髒東西一樣。”
屋子裏太空曠了。
房門一掩，院裏的熱鬧全被蒙上一層霧，像是被隔絕在外。
不知道是不是被父親的話影響，高陽現在也覺得心裏發慌，後背寒涼。
但這是剛高考完的六月。
高陽不自在地搓搓手指，下意識放大音量笑笑：“俺媽招待客人開空調了吧？屋裏也不開個窗，讓她看見又得唸叨了，開窗讓陽光進來......”
“不能開！”
高羣書猛衝過去按住高陽的雙手。
他伏低身體，認真豎起一根手指比在嘴邊上，發出誇張的氣音。
“噓——別讓她進來！”
“他......是誰？”
高陽沒聽懂，但能感受到父親話裏的惶恐和焦慮。
他跟着蹲下，配合地點頭：“我也覺得，今天哪哪都不對勁，那錄取通知書一來，整得人都不像人了。”
那羣鄰居說是爲他高興，但沒一個是真關心他的。
作爲那些人口中的大學生狀元，他還被人嫌“晦氣”，趕進裏屋關着。
哪有這麼對狀元的？
高陽指甲颳着地上的灰，念念叨叨地吐槽一陣，沒聽到父親回答，困惑地回頭，發現一張巨大的臉正與他貼得極近，他只能看到兩顆佈滿紅血絲的眼球懟在臉上。
“哎臥槽！”
他哆嗦着往後跌，一屁股癱在地上。
照這個距離，剛剛他說話的時候，老父親豈不是就一直貼他腦袋邊上？
高羣書還不肯放過高陽，追過去抓住高陽的肩膀，指尖用力到嵌入皮肉。
“陽子！有問題的不是錄取通知書......是你啊！”
高陽腦漿都快被搖勻，艱難地從父親手裏掙扎出來：“不是，爸，我咋了？”
“老高！陽子！幹嘛呢！”
偏偏在這時，屋外忽然傳來砸門聲，蒼白的枯手把門推開一條縫，緩緩鑽進來。
高陽下意識屏住呼吸，緊張地抓住旁邊的板凳，等待門外的東西S進來。
“噗......咳咳！”
正當他疑惑怪物怎麼還會咳嗽的時候，門被甚麼東西撞開，他纔看見自己親媽李素紅扶着門框，被嗆得彎着腰狂擦眼淚。
“把老孃肺咳出來你們就高興了，一天天就抽你那個二手菸！”
她用力揮揮空氣中的煙霧，沒好氣地一指，“就這還大學生呢，躲屋裏坐地上玩泥巴，我都不好意思往外說！趕緊起來換身衣服，他二叔說了，已經請人在九州訂了桌，別給老高家丟份兒啊！”
九州是縣裏的酒店，地方不大，但名字起得特別響亮。
附近人碰到喜事都喜歡去那裏擺幾桌酒。
“知道了！”
高陽大聲回應，還想着攙扶父親一把，回頭發現高羣書已經若無其事地自己站起來，拍着灰越過他走出去。
其中動作行雲流水，全程沒看地上的兒子一眼。
“爸？”
剛剛不還又怕又叫的嗎？
高陽摸不着頭腦，聽到外面又有人喊他的名字，他才把怪事拋到腦後，一溜煙爬起來，按照那些姑姨的意見穿上一套吉利的紅衣服。
一大羣人熱熱鬧鬧地收拾，幾個鄰居把自家三輪和摩托都騎出來，載着幾個關係近的一塊上縣裏去。
高陽走在最後面，鬼使神差地回頭看了一眼。
明明不到傍晚，周圍視線格外昏暗，他家屋子好像被一層淡淡的黑氣包圍着，其中影影綽綽站着幾個人。
其中一個，還格外像自己父親。