第一章
我的姐姐是白化病月光寶寶，不能見陽光。
所以家裏總是拉着厚重的窗簾，暗無天日。
爸爸媽媽要求我所做的一切，都要以姐姐爲先。
他們說：“姐姐的出生是我們的過錯，我們必須彌補她。”
而我，不過是他們爲了“彌補”姐姐，生下的附屬品。
我活在姐姐的影子裏，見不得光。
那天，姐姐又一次因爲嫉妒我擁有正常的視力，發瘋砸了家裏唯一的檯燈。
那是我寫作業用的光源。
爸爸媽媽回家後，卻只看到她蜷縮在角落。
他們把我關了起來。
“你就這麼容不下你姐姐嗎？”
“你就這麼惡毒？”
“你明知她脆弱！你爲甚麼要去刺激她！”
我拍着門，哭喊着，解釋着。
可姐姐隔着門，得意地笑了。
夜裏，廚房突然燃起了大火。
他們帶着姐姐從二樓逃了出去，卻忘了，我還被鎖在廚房旁邊的儲藏室裏。
濃煙嗆入我的肺裏，我的哭喊被烈火吞噬。
他們一家三口站在遠處，看着大火燒了一整夜。
第二天，消防員從廢墟里擡出一具焦黑的東西。
……
我飄在半空。
空氣裏瀰漫着燒焦的臭味。
爸爸媽媽抱着姐姐蘇星星，站在警戒線外。
爸爸指着那片焦黑的廢墟，對着電話那頭的人怒吼。
“全沒了！我的房子！我的心血！全他媽燒沒了！”
他的眼睛是紅的，不是因爲悲傷，是憤怒。
他掛了電話，一腳踹在旁邊的樹上。
“都怪那個*障！非要惹她姐姐生氣！”
“現在好了！家沒了！”
媽媽在一旁小聲地哭。
她的目光不在廢墟，也不在我燒焦的屍體上。
她小心翼翼地捧着姐姐的手，看着上面一道被碎玻璃劃破的細小傷口。
“星星，還疼不疼？都怪媽媽沒看好你。”
“回去就讓醫生給你用最好的藥，一點疤都不會留。”
蘇星星靠在媽媽懷裏，點了點頭，眼神卻越過他們，看向半空中的我。
她的嘴角，似乎有一個微小的弧度。
我跟着他們的車，靈魂像是被一根無形的線牽引着。
車裏，爸爸還在咒罵。
“等保險公司的人來了，看怎麼賠。”
“這把火，肯定是蘇念念那個小畜生在雜物間玩H搞出來的！”
媽媽擦着姐姐手上的血漬，附和道。
“就是她，從小就見不得星星好。”
“她肯定是故意報復，報復我們把她關起來。”
蘇星星突然開口，聲音又輕又軟。
“爸爸，媽媽，你們別怪妹妹。”
“可能……可能是我半夜熱牛奶，忘了關煤氣竈。”
“是我不好，我不該去廚房……”
她說着，眼淚就掉了下來。
爸爸立刻心軟了。
他回頭，摸了摸蘇星星的頭。
“傻孩子，怎麼會是你的錯。”
“都怪你妹妹，她要是乖乖待在房間裏，不跟你搶檯燈，會發生這麼多事嗎？”
“她就是家裏的掃把星！”
我看着這一幕，心像是被泡在冰水裏。
原來，在他們眼裏，連我的死都是我的錯。
那場火，不是我放的。
我被鎖在裏面，門從外面反鎖着。
我拍了門，我喊了。
可是，沒人聽見。
或者說，他們聽見了，也假裝沒聽見。