第一章
我本是個S手。
因爲喜歡齊紹，才隱姓埋名嫁給了他。
可齊紹嫌我胸無點墨，婆母嫌我來歷不明。
我於是更加溫柔賢惠，比府裏的丫鬟還要盡心盡力。
即便如此，中舉那日，齊紹依舊說要休了我。
沉默良久，我點頭：
「好，你們等我收拾一下東西再走。」
轉頭，卻抽出了塵封三年的長刀。
1.
我握着菜籃子，腳步輕快地往家走。
街角賣菜的王大娘還在那裏絮絮叨叨：
「哎呀，齊家那小子真是有出息，鄉試中了舉人，這下倒是光宗耀祖了！」
聽到這話，我心頭一陣狂跳。
齊紹過了鄉試？
我加快腳步，菜籃子裏的青菜都顛得搖搖晃晃。
想起之前齊紹在院子裏苦讀詩書，月光灑在他清瘦的側臉上，那份專注讓我這個刀口舔血的S手都爲之心動。
那時我就知道，他不是池中之物。
回到家，我興沖沖地繫上圍裙，準備做一桌好菜爲他慶祝。
紅燒肉、清蒸魚、白切雞......都是他愛喫的。
飯菜的香氣，混着竈膛裏木柴的噼啪聲，將小小的廚房烘得暖意融融。
我解下圍裙，將最後一道菜端上桌，滿足地看着這一桌子的琳琅滿目。
我擦了擦額頭的汗珠，剛準備去叫齊紹用飯，卻聽見大門「吱呀」一聲開了。
「伯母，您看這院子雖小，但勝在清淨......」
齊紹的聲音從院子裏傳來。
我心頭一喜，忙迎了出去，卻愣在了門口。
齊紹身後跟着婆母，還有一對陌生的中年夫婦，那婦人打扮得頗爲富貴，舉手投足間透着書香門第的氣息。
「夫君回來了。」我笑着迎上前，「我剛做好飯菜......」
話還沒說完，婆母的臉色瞬間沉了下來，她快步走到我面前，毫不客氣地將我往廚房裏推。
「你怎麼在這裏？還不快回廚房去！」婆母壓低聲音，卻掩不住語氣中的嫌惡，「客人來了，成何體統！」
我被推得踉蹌了一下，手扶住門框才穩住身形。
那一刻，我看到齊紹的目光閃爍了一下，卻沒有出聲阻止。
「砰！」
廚房門在我面前重重關上。
「這位是？」
那富貴婦人的聲音帶着一絲恰到好處的探詢。
我聽見婆母輕快地笑了一聲，那笑聲裏帶着一種我從未聽過的親熱。
「哎，讓您見笑了，這是我們家一個遠房的親戚，腦子......不太好，時好時壞的。
「可憐見的，家裏沒人了，我們就帶在身邊照應着。別看她這樣，做飯倒是一絕，就是有時候會犯病，不能見生人，一見就發慌，得關着才安生。」
我的手緊緊攥着圍裙，指節都泛了白。
那婦人又開口了：
「齊公子年紀也不小了，可曾娶妻？我家小女今年十七，也是讀過書的，兩人倒是般配得很。」
我屏住呼吸，等着齊紹的回答。
「回伯母，我尚未娶妻。」齊紹的聲音清朗如常，彷彿在說着再平常不過的事情，「一心只想着讀書考試，倒是耽誤了終身大事。」
咔嚓——
我手中的圍裙被撕開了一道口子。
「那就好，那就好！」那婦人顯然很滿意這個答案，「我家小女雖然不是甚麼大家閨秀，但也是知書達理，最重要的是心地善良......」
2.
我在廚房呆了許久。
直到外面的談笑聲漸漸遠去，說親的人終於離開了。
腳步聲在院子裏響起，隨即大門重重關上。
「吱呀——」
廚房門被推開，齊紹和婆母一前一後走了進來。
我站在原地，沒有動。
齊紹的目光從我身上掃過，臉色有些不自然。
他喉結滾動了一下，似乎在組織言語。
「阿芷，」他終於開口，聲音乾澀，「我......不日便要啓程進京趕考。」
他頓了頓，避開我的視線，聲音壓得更低。
「我們，和離吧。」
我靜靜地看着他，沒有說話。
三年的夫妻情分，終究抵不過一場功名利祿。
婆母卻等不及了，她一把將齊紹拽到身後，尖刻的目光像刀子一樣刮在我臉上。
「紹兒，跟她廢話甚麼！」