2
抽屜裏最後一板氟西汀，只剩下孤零零的幾顆。
我知道我必須去醫院了。
四年零七個月，這些白色的小藥片成了我唯一的浮木。
它們不能讓我快樂，但能讓我麻木，讓我維持一種不至於徹底崩潰的灰色的平靜。
候診區的長椅冰得像鐵。
我低着頭，盯着鞋尖那片擦不掉的污漬，盤算着這個月的藥費和房租。
一陣平穩的腳步聲靠近，在我附近停了下來。
“小心點，這邊。”
低沉熟悉的嗓音猝不及防地鑽進我的耳朵。
我全身的血液彷彿瞬間凝固，極其緩慢地抬起頭。
幾步之外，江臨舟小心翼翼地扶着一個年輕女人，坐在了我對面的空位上。
那個女人的小腹有着明顯而圓潤的隆起。
“還難受嗎？”江臨舟輕聲問道。
那女人搖了搖頭，眼神柔和：“好多了，你別擔心。”
他直起身，目光隨意地掃過候診區，然後落在了我身上。
那一瞬間，世界安靜得只剩下我擂鼓般的心跳。
可他的眼神在我臉上停留不過一秒，便極其自然地移開了。
他轉回頭，俯身對那個女人溫聲說：“我去給你接點熱水。”
單子被我手心的冷汗浸得有些發軟，上面的字跡模糊一片。
原來，他已經走到了這樣的人生階段。
護士叫了我的名字。
我猛地站起身，幾乎是落荒而逃般衝向診室。
坐在醫生面前，我張了張嘴，卻發現自己發不出任何聲音
眼淚毫無徵兆地滾落下來，砸在緊緊交疊的手背上，滾燙得嚇人。
醫生見怪不怪，平靜地推過來一盒紙巾。
例行公事的詢問病情，我只能機械的點頭或搖頭。