1
爲了防止我和弟弟爭搶壓歲錢，媽媽規定春節的一切都要抽籤決定。
誰能穿新衣要抽籤，誰能上桌喫年夜飯也要抽籤。
我每次都抽到短的，長籤就像長在弟弟手上一樣，他能拿上千的紅包，我連口熱湯都喝不上。
我委屈想哭，媽媽在大年夜把碗一摔。
“大過年的哭甚麼喪？就是爲了公平才讓你們抽籤！”
“只能怪你自己命賤。”
於是我苦練搖籤技術，想在新的一年哪怕喫頓飽飯。
可我一次都沒抽到過。
直到除夕這天，弟弟想用我去城裏讀書的學費買鞭炮，媽媽再次讓我們抽籤定歸屬。
也許是上天眷顧，我終於抽中了那根長籤。
媽媽卻一腳將我踹翻，罵我手腳不乾淨，然後帶着弟弟去放煙花了。
絲毫沒有發現在地上滾了兩圈的我，徑直掉進了院裏的水井。
對不起媽媽，等你們回來，我也變成冰雕了。
......
我飄在屍體旁，看着弟弟，蘇寶對着井裏撒尿。
尿液落下來，澆在我臉上，混進井水裏。
“媽！這井水咋一股怪味兒啊？”
蘇寶提上褲子，朝着屋裏大喊：
“是不是底下有死耗子啊？”
媽媽趙桂芬的聲音傳了出來：
“大過年的別說那個字！晦氣！”
“井水有點腥那是地氣上來了，明天讓你爸倒點漂白粉進去就行。”
她走出來，端着一盤餃子，往蘇寶嘴裏塞了一個。
“趕緊進屋，外面冷，你看你這新手錶，別給凍壞了。”
那塊手錶，是用我攢了三年的大學學費買的。
看着他們踢上井蓋，遮住了光亮。
那一刻，我感覺不到冷，只覺得諷刺。
我就在你們腳底下。
我不是離家出走。
我也沒有偷了家裏的錢.
我就在這裏，看着你們過團圓年。
去年的這個時候，也是在這口井邊。
媽媽拿着抽籤盒，板着臉。
“咱們家的規矩，大家都知道。”
她晃了晃盒子：
“過年穿新衣、喫雞腿、拿壓歲錢，那都得看命。”
“誰抽到長籤就是誰的。”
“抽到短籤，只能怪自己命賤，怨不得爹媽偏心。”
那時候我還抱着一絲希望。
我連續九年抽到短籤。
九年，我穿弟弟的舊鞋，喫剩菜泡飯，看着弟弟炫耀。
我想，老天爺總該開眼一次吧？
我使出喫奶的勁，搖動盒子。
然後倒置。
“短的！”
蘇寶尖叫起來，拍着手：
“哈哈，蘇雲又是短的！我是長籤！新衣服是我的嘍！”
他拿出長籤，在我眼前晃。
媽媽瞥了我一眼：
“你看，這就是命。”
“云云啊，不是媽不疼你，是你自己運氣不好，壓不住這新紅。”
“舊衣服擋災，你就穿你弟那件舊棉襖吧。”
那件棉襖袖口破了，棉花都黑了，還帶着油漆。
我眼圈一紅，剛想說話，媽媽的臉就沉了下來。
“大過年的哭甚麼喪？想把家裏的財氣都哭跑是不是？”
她把碗重重一摔：
“不想喫就滾出去！看見你就心煩！”
我被趕到院子裏，在寒風中聽着屋裏的歡聲笑語。
而今年，我連被趕出來的資格都沒有了。
因爲我已經是一具屍體。
三個小時前，我拿着終於抽到的長籤，滿心歡喜。
我以爲終於可以留下學費，去上學了。
“媽，我抽到了！是長籤！”
我舉着竹籤，手在抖。
我以爲媽媽會遵守規則。
可她只是愣了一秒，臉變得扭曲。
“你個死丫頭片子敢作弊！”
她一腳踹在我肚子上。
我向後倒去，後腦勺磕在井沿上，掉進井裏。
水灌入口鼻。
她懶得回頭一眼，拉着想要看熱鬧的弟弟轉身走了。
“走，放炮去！晦氣東西，別看了。”
我在絕望中停止呼吸。
此時，我看着井底僵硬的屍體。
她的手死死攥着拳頭。
媽媽，你一定不知道我手裏攥着甚麼吧？
我的手裏，握着你翻遍了家裏也沒找到的那張存摺。
那是奶奶臨終前偷偷塞給我的。
是一千二百萬的拆遷款。
可惜，它現在跟我一起，爛在井底了。