第一章：活死人與消毒水
沈醫生在醫學峯會上發表獲獎感言時，我正在菜市場的魚攤上給顧客S魚。
主持人問她這輩子最遺憾的事是甚麼。
她眼眶微紅，聲音哽咽：“遺憾我的亡夫沒能看到這一天，是他的離去讓我致力
於攻克癌症。”
我手裏的S魚刀猛地一偏，剁掉了半個魚頭。
我想到了書房的正中央，擺着我這個“亡夫”的黑色靈位。
十二年了。
我是供她讀博、給他癱瘓老爹端屎端尿的合法丈夫。
但在她的深情演說裏，我成了那個死於癌症的背景板。
.......
1
旁邊賣肉的張屠戶湊過來，看着手機屏幕嘿嘿笑。
“老陳，你看這沈醫生哭得多真，不知道的還以爲她老公真埋土裏了呢。”
我沒接話，把剁壞的魚扔進桶裏，重新撈了一條。
“活人哪有死人好用。”
我淡淡回了一句，手起刀落，魚鱗亂飛。
張屠戶遞給我一支菸：“也就是你忍得了，換我早掀桌子了。”
我接過煙，別在耳朵上，沒點。
忍？
怎麼不忍。
當初她讀博學費不夠，我賣了老家的宅基地。
她爸腦溢血癱瘓，護工嫌髒不幹，我白天S魚晚上吸痰。
她說她是做大事的人，手不能沾陽春水，我就把自己活成了全能保姆，因爲我愛她。
結果呢？
成了她打造“美強慘”人設的墊腳石。
收攤回家前，我特意在澡堂搓了三遍澡。
衣服是新換的，還噴了點沈清平時用的空氣清新劑。
這是家裏的規矩。
沈清有潔癖，聞不得一點魚腥味。
剛掏出鑰匙，門裏面傳來一陣歡笑聲。
我推門的手頓住了。
家裏有人。
透過門縫，我看見客廳裏坐滿了人。
沈清穿着白色的高定禮服，像只驕傲的白天鵝，被一羣年輕的實習生簇擁着。
坐在她身邊的，是剛回國的海歸博士，江敘。
江敘手裏端着紅酒，笑得儒雅：“沈醫生，你丈夫要是還在，看到你今天的成就
一定很欣慰。”
沈清抿了一口酒，面不改色。
“是啊，他走的時候很安詳，沒受罪。”
我握着門把手的手背青筋暴起。
安詳？
我現在確實挺安詳的，就像那條剛被我開膛破肚的魚。
我深吸一口氣，推門而入。
客廳裏的笑聲戛然而止。
所有人的目光都集中在我身上。
我手裏還提着剛去超市買的澳洲龍蝦，那是爲了給她慶祝特意買的。
沈清臉上的笑容瞬間消失，取而代之的是毫不掩飾的嫌棄。
她皺着眉，用手在鼻子前扇了扇。
“怎麼這時候回來了？不是讓你晚點回來嗎？”
我還沒說話，一個實習生好奇地問：“沈老師，這位是？”
沈清眼神閃爍了一下，剛要開口。
我搶先一步：“我是來做飯的廚師。”
說完，直接拎着龍蝦進了廚房。
背後傳來實習生的驚歎：“哇，沈老師家連廚師都這麼接地氣，這龍蝦看着真大。”
廚房門關上的那一刻，我聽見江敘的聲音。
“沈醫生對生活品質要求真高，連廚師身上都有股......獨特的市井氣。”
沈清冷冷地回了一句：“別提他，倒胃口。”
我在廚房裏處理龍蝦。
本來想給她一個驚喜。
現在看來，我是那個最大的笑話。
做好飯，我把菜端上桌。
那幫實習生喫得滿嘴流油，誇我手藝好。
“師傅，你這手藝絕了，多少錢一小時啊？”
我沒說話，看向沈清。
沈清正在給江敘剝蝦，連個眼神都沒給我。
“放下東西就去後面待着，別在這礙眼，身上一股腥味。”
她聲音不大，卻像耳光一樣扇在我臉上。
江敘假裝客氣，拿起醒酒器要給我倒酒。
“師傅辛苦了，喝一杯？”
沈清伸手攔住了酒杯，眉頭緊鎖。
“他酒精過敏，而且......”
她頓了頓，語氣裏帶着一絲優越感。
“這酒兩萬一瓶，他沒資格喝。”
其實我根本不過敏。
這酒也是我買的。
上個月她說想喝點好的紅酒助眠，我託人從保稅區搞來的。
現在，這酒進了江敘的肚子。
而我，連上桌的資格都沒有。
我看着這羣光鮮亮麗的人，喫着我做的飯，談論着我的“死訊”。
心裏的那點火種，徹底熄滅了。
“好，我不礙眼。”
我解下圍裙，扔在流理臺上。
轉身去了陽臺。